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S)er 5trjt gab nicf)t nat^. 9Ruf)ig unb gelaffen, 
aber befjarr(icJ) unb unbeugfam tüieber^olte er feinen 
Auftrag. Umfonft öergeubete bie alte grau ifyre lauten 
Beteuerungen, umfonft befdjtoorfteüjn mit flehentlichen 
Sitten, bafe e3 unmöglich fei, ttmf)rf)aftig burcf)au$ 
unmögttdj! @3 Ijatf alleä nidjte. $)er Slr^t gab nid&t 
nadj. ©ie muftte feinem feften unabönberlic^en (Gebote 
gef)orcf)en. 2Bie fie fid) audj weigerte unb ficij fträubte, 
e£ nü|te nichts, fie muftte lieber hinein. 

6r fcf)ritt langfam in bem fcfjmalen bunften ©alon 
auf unb nieber, nadijbenfüdj unb befümmert, unb ertoog 
bie 5tu3fagen ber Wienerin: fo f)atte fte bie ®näbtge 
niemals gefefjen, b(eicf), entftellt, in Krämpfen, ttrie eine 
SRafenbe, nicfjt toieber %u erfennen; unb wie ba3 nodj 
immer fein (Snbe nehmen ttjoüte, fonbern toon ©tunbe 
&u ©tunbe nur befto fcf)recfftc!jer tourbe, bis am ©nbe 
bie SRad^t fam, o^ne bafj fte toaä gegeffen unb ftdj ein 
bifjdEjen beruhigt Ijätte, ba, in großer üftot, toeit fte ftcJj 
gar feinen 9Rat mefjr ttmfjte unb felbft fdjon alle 
gaffung fcerlor, ba ttmr fie gelaufen, üjn ju ^olen; 
aber je§t fürchtete fte ficf) ttneber, »eil fie e8 au3* 
brüdtficf) verboten unb jebe $ilfe t>on ftcft getoiefen ^atte. 
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ES roar ja öoraugpfehen geroefen. Er hatte e$ 
tttd^t anberS erroartet. Er fannte bie gro&e Siebe 
SDfargitS ihrem ©atten, baS feltfame SSunber; er 
fannte ihre hrilbe, heftige unb mafelofe ©eele. SEBenn 
e£ auch immerhin nur eine Trennung für faum fed)ö 
Monate mar, bis nur bie raupen (Gefahren beä Sßinterä 
vorüber — roie fonnte man öon ihr ©ebulb unb Er- 
gebenheit ^offen! ©ie fyattz freilief) tapfer gefämpft, 
e3 toor bem Äranfen ju tierheimlichen unb ihn mit 
^eiteren ©ehernen unb tyUzn SBünfdjen über ben 
fdjieb §u lügen. Er mußte auf bem S3af>nf)ofe ihren 
Wut unb ihre Äraft berounbern, roie fie fid) beherrfchte 
unb ihre Trauer groang. Sefct rächte ftd) bie bebrüefte 
Statur unb verlangte ihr Siecht. Er hatte e3 nicht 
anberä erroartet. 

£>ie alte grau fam prüd unb roinfte ihm, etnp* 
treten. Er erfdjraf, rote häfslidh Margit heute roar, 
roie graufam ber ©chmer^ ba£ roeidje liebe Äinber* 
geftdjtel berroüftet: gerötet unb angefchroollen, mit gelben 
gierten auf ben SBangen, bie klugen aufgebunfen unb 
verquollen, ©ie lag ganj ftarr; aber manchmal, roenn 
fie fdjüttelte, fchob fie fid) jäh hinauf, ben fiopf über 
ba3 Enbe ber ©h°ifefongue weg unb h^ten jurüdt. 

©ie fah nicht auf ihn, roie er fam. ©ie erroiberte 
feinen (Sruft nicht tlte er fid) näherte, fehrte fie ihm 
ben SRütfen. Unb er ^örte fie, nach ber 3Banb hin, 
leife roimmem unb ftöhnen. Er rooHte fie fanft faffen, 
aber fie riß ftd) log. 

Er fdjob einen Sßouf tyxan unb fpradj i^r leife 
§u, tangfam, einbringlidj, in bebächtigen fanften Sönen: 
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hrie tf)örtd)t unb Döüig grunbloS bodfj ihr lauter 

Summer fei, gan$ unbegreiflich unb tt>a$ fie 

benn überhaupt blofe eigentlich hätte? SBegen ber paar 

2Bocf)en, bie Sugen in ©an 9temo bliebe Dod) 

toirflich eigentlich eine Seleibigung für bie anberen 
9ttänner, als ob man neben ihm ber reine SRtemanb 
ttmre — aber man mürbe fidj baS nicht gefallen laffen 
— ja, ja! aber fo toerben bie (Sämänner öerjogen 
unb fccrtuöhnt, bafe e£ fein 3Sunber ift, toenn fie plefct 
fester ptafcen bor eitlem Schagen! 

©o rebete er ifjr p, freunblidj unb ernftljaft, 
Sitten, ©eherne, Sßortoürfe hmnberlicf) burcheinanber. 
(£3 fdjrecfte ihn nicht ab, bafc fie ftumm jebe $lnttuort 
öerfagte unb fid) nur immer tiefer in bie ftiffen gegen 
feine Siebe fcergrub. (£r tüieberholte ba8 nämliche un= 
ablöffig: balb bat er särtlich, in deichen fofenben 
SBorten, bann luieber, als toäre er bitterböfe unb ge= 
fränft, fchalt er mit väterlichem Stabel, unb ba^nnfehen 
fpottete er toohl auch ein toentg, gutmütig unb leife. 

pöfctidb fuhr fie auf: 

„SBarum haben (Sie mich nicht mitlaffen ! 3d) fann 

ja nicht — ich ™uf$ — *<h h^ {te e ^ i<* *W 

©ie hob jäh ben Seib, fnieenb, auf bie £infe ge= 

ftüfct, unb ftrich bie mirren £aare au3 ber ©tirne; 

unb mit toeiten ftarren Süden, toährenb bie heftigen 

ginger an ben ©djläfen neftelten, toieberholte fie, toon 

einem unnachgiebigen SBahne befeffen: 

„3ch mufe — ich m wfe — i<§ falte e3 nid)t aus!" 
©ie fagte e$ rauh, tro|ig, feinblich gegen ben 

Slrjt. @ie tDotlte nicht getröftet fein. Unb aufrecht 



Digitized by Google 



- 10 — 



üor ifnn, gan$ nafje, mit zornigem §olui, inbem bic 
Reiferen SBorte wie SKuten fauften: 

„äöarum taffen ©ie midj nicf)t mit? SEBenn ©ie fdjon 
fef)en, bafj tcf) eS md)t ertrage! SBarum taffen ©ie midj 
alfo nidjt mit? SBcit ©ie bie Stnftecfung fürchten! ®3 
ift alfo bod) bie £uberfulofe — unb ©ie fjaben gelogen, 
gelogen, gelogen! 3d) bin aber nidjt fo bumm!" 

(£r fdjttrieg eine 2öeile unb liefe erft iljren unge* 
ftümen 3°™ vorüber. (Snblid), mie ifjre laute SSut 
allmäfylid) erfcf)öpft unb in heftigen SBorten ausgegeben 
mar, begann er nrieber, ganj ru^tg unb getaffen, aber 
nod) cinbringlidjer, mit oerfjaltener Ungebulb, ein bifjcf)en 
feftrljaft oon oben fyerab, ttrie %\i einem ftörrifdjen 
Äinbe, ba§ immer nodj nicf)t begreifen mill, ma3 e3 
f)unbertmal tägltd) gehört f)at: ba§ e3 burdjauS unge= 
fäfjrlid) unb unbebenflief) fei, oon Xuberfulofe gar 
feine Siebe, unb bafe tfjm nicfjtä feljle al£ SRutje, ©in* 
famfeit unb bie milbe ©onne ber SRioiera ; langweilen 
f ollte er fic£> einmal gehörig, ba3 mürbe feine befte Slr^net, 
unb fidj oor jeber Erregung burdj Suft ober Setb 
ftrenge behüten. $)a3 mar feine Meinung oon Anfang 
an getoefen, unb alle anberen Ratten fie beftötigt. 

„$tber S^r lügt ja alle! — alle Ärjte lügen! — 
tcf) f)abe foldje SIngft!" 

S)a tyelt er bie Sebenbe an, f)ob i^r ba3 Söpfdjen 
unb fudjte iljren Slicf. 

„9ttargit . . . aber Margit! SBie fann man nur 
gegen einen armen alten ÜÜtonn fo garftig unb ab* 
fd)eulid£) fein! 3d) meine Heine Sftargit belügen? Sßfui!" 

Unb bef)utfam, roie ein äerbred)licf)e3 $üppd)en, 
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mit fanftem ßmange, trug er bie SBeinenbe nad) bem 
Sofa, bettete fie folglich unb fchmeictjelte ihr leife, 
mit meiden flehentlichen Sieben, rote bamalä oft, menn 
bem Keinen Stäbchen ein ^er^eleib gefdjehen mar, Gh> 
maljnungen mit Stebfofungen mifcrjenb, bi§ fie ftiü unb 
folgfam unb fromm mürbe. $)a mußte fie üerfpredjen, 
gan$ brat) p fein unb pünftlid) p nehmen, ma§ er it)r 
oerfcrjrieb — etmaä S5rom, baß fie ruhiger mürbe — 
unb an gar nidjtö mehr $u benfen als nur an$ Schlafen, 
anö Schlafen allein; unb menn er bann morgen hrieber* 
fäme, bann märe längft aHe§ mie ein böfer £raum 
toorbei, unb fie mürbe felbft lachen, baß fie fo thöricfjt 
gemefen, in müßiger ©efpenfterfurcf)t. 

(£r hötte feinen SSagen öor bem §aufe. 5lber 
mie er jefct in ben linben grieben ber jungen 9?ad)t trat, 
manbelte e§ ihn an, feine ©ebanfen noch ein menig 
frieren }it führen. 6r fehiefte ben Sutfdjer heim. 

©r fd)lug fich ben fragen auf, jünbete eine Sigarre 
an unb, bie ipänbe in ben $afd)en, fo baß ber fdjmere 
Sfrtopf be£ StotfeS faft bie Ärempe be$ etjlinberS 
ftreifte, bie breiten runben Schultern etmaS hoch 2 
gebogen, leicht öorgebeugt, manberte er finnenb burdj 
bie bunfle öerlaffene SRetenerftraße, in großen Sorgen 
um Margit. ©r mußte fid) feinen 9?at. Unb er Oer* 
münfcfjte feine Sunft, btefe ohnmächtige Quacffalberei, 
bie immer öerfagte, menn man fie brauchte. 

(Sr hettte Httargit fehr lieb. Sie mar ihm mie eine 
Tochter, $lfle ^erhaltene müßige 3ärtlid)feit unb ©üte 
be£ alten 3unggefellen gab er ihr. (£r ^atte ja fonft 
niemanben mehr. Sie ftarben alle langfam meg, bie 
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mit ifjm jung geroefen, unb eä rourbe leer um ben 
©ech^igjährigen. 2)ie lieben alten ©ejtd)ter midjen 
neuen fremben, mit anbeten Sieben, anberen SSünfchen, 
anbeten ©ebanfen; aHe$ mar jefct anberS; e$ rourbe 
leer. Sftur in Margit lebte feine Sugenb fort. 

©r badete lange prücf, roeit jurücf, an ihren SBater. 
3n jenen bumpfen, ängfttichen Sauren nad) ber 9teoo* 
lution lernten fie fidj fennen. ©3 mar für ben armen 
©Hemer bamatö eine fernere 3^*- ^ er a ^ e Oberft 
©eja öon gähacä nach ber Kapitulation bon 9?illago§ 
ftanbrechtlidj erfdjoffen, ber ©ruber in effigie am 
(Balgen, lanbflüchttg in SßariS, bie ®üter fonfi^iert, 
unb er felber, auä ber $lrmee geftridhen, mit ber öer= 
grämten greifen TOutter allein, arm unb ohne Hoffnung. 
3)amal3 mürben fie greunbe, für ba£ gan^e Seben: 
benn roenn freiließ fpäter, nach ber SImneftie, als if)r 
Vermögen öom ©taate herausgegeben, ber geästete 
Sruber über üftad&taum gefeierten ©ünftling unb ©Hemer 
in feinem alten Sflegimente SRittmeifter mürbe, oft 3af)re 
öerftridjen, ohne baß fie, außer ein paar flüchtigen 
geilen ju ben geften, toiel fconeinanber vernahmen, 
fo fanben fie fid) bodj jebeä 2M, fo oft ber $ufaU 
fie roieber jufammen brachte, in unüerroanbelter Siebe 
unb £reue. (Sie fonnten fidj nimmermehr fcergeffen. 

©r mar je£t an ber £>eumarltfaferne. ©r fyät 
eine Qzit unb fah, tuie ber Soften abgelöft mürbe. 3)te 
langfamen ferneren gleiten dritte ber fleinen Patrouille, 
meit^in fjaUmb in ber ftillen üftacht, ber furje tyUc 
SRuf be3 $luffüf)rer3, bie jähen (Griffe pr ©hrenbe^eu* 
gung, ba$ bumpfe Murmeln jroifchen ber alten unb ber 
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neuen Sßadfye, unb bann lieber bie langfamen fcf)tt>eren 
gleiten dritte ber Keinen Sßatrouiße, ben Stenntueg 
hinauf nadfy betn 3ftebtfamenten*2)epot, toeit^in IjaHenb 
in ber füllen 9?acf)t; ber neue Soften, an ber (Scfe 
unter ber fiaterne, blidft iljnen natf), fdfjupft mürrifd) 
ba§ ®etoef)r, ^ögert: er gefyt ein paar jaubernbe, müt}* 
fame ©dritte hinauf, ^att tineber, gefjt ein paar ©dritte 
fjinab, bis er aflmäfjlidf) nadf) unb nadf) erft langfam 
in ©ang fommt, ^n ©dritte hinauf, jefjn Schritte 
fjinab, unabänberttdj, mie eine Ufjr, mit langfamen 
fcfjtoeren gleiten Stritten, bie toeitfyin fallen in ber 
ftillen 9laü)t 2)a riß fid) ber 2)oftor öon bem ftummen, 
traurigen Silbe: „e£ toar melleic^t gar tticfjt fo melan* 
dfyoItfcJj — toenn er e3 nicfyt fetbft geroefen ttmre". 

@r ging weiter, an feinen (Erinnerungen fpinnenb. 
6r badete ber fdjtoeren ©tunbe, toeldje ber jungen grau 
ba3 Seben na!)m, um eä Margit $u geben: luie bamalg 
ber 5llte öor iljm rafte unb ifyn um ba§ Unmögftdje 
befdjtoor unb mit toilben 3terttmnfcf)ungen gegen ba3 
©djicffal laberte, faft luie Ijeute bie £ocf)ter. Unb fo 
t»iet Sammer tjatte er bamatS um fie gelitten, bafj fie 
ifjrn gleicf» ttrie ein eigen Äinb getoefen. 

©ie ttmrbe fd^ön unb flug, aber trofcig unb toxib 
tüte ein SSube, ftörrifcf) gegen jebeö ®ebot unb nur 
ber eigenen Saune gefjorfam, am liebften, toie fie nur 
irgenbmie ber ängftlidjen £wt entlaufen fonnte, brausen 
irgenbtoo bei f)al3bred)erifcf)en ©pielen, burdj feine 
©trenge $u bänbtgen, ba3 (£ntfe§en aller ©ouöernanten 
unb £ef)rer. ©ie ^atte burcfjauö Dor niemanbem SRefpeft 
unb toerlad^te bie ganje^Mt; aber toenn tf)r einer mit 
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ernftlidjem SSiberftanb begegnen mollte, ba mürbe fie 
5ormg [unb fd)lug nad) ihm; e3 gab ungemütliche 
<2cenen. 2lber niemanb, ruie hoffärtig unb ungebärbig 
fie e$ btötueiten trieb, mochte ihr lange böS fein. 

& rourbe befdjloffen, fie nad) ®ras ins ©acre* 
(Soeur ju thun; unb wie fie fid) bort audj in ber erften 
SBodje gleich gegen bie ungerooljnte $ud)t empörte unb 
in heftigen ©riefen flagte, flehte, brohte, auch richtig 
am (£nbe mit einer gteidE) üerroegenen greunbin einen 
glütflid) uereitetten gluchtüerfud) roagte, e3 ^atf ihr 
alle3 nidjt£: gegen bie Slbroefenbe roufcte ber fonft nad^ 
gicbigere SBater feinen SSillen enblid) einmal ju be* 
Raupten, (Sie mufete ^roei 3>af)re lang bleiben. 3n bem 
lieblichen $(nftanbe ber fcornehmen 2>ame, meiere jurüd 
fam, mar bie roilbc Rummel Don einft erft gar nid)t 
roieber gts erfennen. 9lber bie greubc bauerte nid)t 
lange. -ftun ging e£ erft redjt lo3. (Sie mar ärger 
als je: Don einer ma&lofen Äofetterie, bie feinen gleich 5 
gültigen Httann ertrug, aber mie fie merfte, bafc einer 
im SRefce jappelte, auf einmal üerädjtlich, fyöfjnifd), 
feinbfelig, als ob fie einen <Sd)impf -*u rächen hätte, 
babei unberechenbar in ihren Saunen, sänfifd), untier* 
träglich, ruhelos auf ber Sagb nach neuen unerhörten 
SSergnügen — nein, es mar burdjauS nicht mehr auS~ 
zuhalten mit ihr! 3)ie rabiate Sungfrau mu&te fo balb 
als möglich unter bie §aube. 

(£r lädjelte jefct, mie er jener Rtit gebachte. (SS 
!am ihm jefct ungemein fomifd) Dor. 2öaS hotte er 
fid) nicht bamalS mit bem beforgten SSater geängftigt 
unb gequält! 2öaS hatten fie fich nid^t ihre armen 



Digitized by Google 



— 15 - 



alten ©crjäbel jerbrodjen! SBSaS Ratten fic fid) nicr)t 
mit allen möglichen Tanten gufammen üerfdjmoren, 
ben 9lu3bunb üon «Schönheit, Sugenb unb Vernunft 
aufeufpüren, ber berf (einen ^rin^effin allenfalls iuürbig 
toäre! Unb bie fdjabenfrohe Margit bap, bie eS natür* 
lief) fofort gemerft unb nun jeben £ag mit einem neuen 
SBunfdfoettel fam: ^eute foHte e3 ein Xenor fein, blonb 
mit fdjtoaraen 5lugen unb 9titter oom golbenen SSItefec ; 
unb morgen tooHte fie burcrjauS ben 9ftofe39ftontefiore 
— ober fie ging überhaupt in§ Älofter! 9ld) ja! ©ä 
loar ttrirflicfj feljr luftig getoefen! Unb toieber mufttc 
er lächeln, ttrie er fid) if)rer oerbu^ten unb faffung^ 
lofen ©eftd^ter erinnerte, als fie ficr) bann urplöfclid) 
mit bem ganzen Ungeftüm if)rer pgellofen Statur in 
©ugen berliebte. ©ie fannten fid) gar nidjt mef)r au3. 
3)a3 ^ötten fie fid) ja nid)t träumen laffen — jeben 
anbern efjer! 3tt>ar tt,ar ©ugen oon IRfyon ein tabel* 
lofer Stooalier; man prophezeite bem geiftreidjen $lutor 
ber „$olitifcrjen Sßaraboje" eine glän^enbe Karriere; 
unb als SBertoaltungSrat be§ £(ot)b unb ber Sänber* 
banf aud) oljne oa $/ m $ man ^ gute Partie 

nennt — ba£ ftimmte ferjon alleS; aber bafj biefeS 
Magere mübe ©efidjt mit bem oortjängenben Siefer, 
mit ben fpärlicfjen blonben Reiben am ©aume ber 
fallen SBangen, mit ben falten grauen klugen — toie 
irgenb ein blutleerer ^ßrinj be3 Selaöques — ein 
lebensfrohes 3J?äbdc)en berüden unb bafc eS noch ba^u 
bie tolle Margit fein fönnte, bie ben freuen oer- 
fdjloffenen mortf argen (Sinfiebler, ber am liebften ftumm 
über bem ©djactjbrett brütete — nein, baS ging über 
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ihren SBerftanb! £)ag fonnten fic nimmer begreifen. 
Unb trenn man bei ihr fid) nur roenigftenä au§gefannt 
hätte, mag (£rnft unb toaä Saune war! $ber roer 
fonnte benn Hüffen, ob fie fidj nicht, wenn mm fie 
heute bem vergötterten Sbeale Verlobte, morgen fdjon 
roieber anberS befann? 

GS fümmerte fie fefjr, roa£ barauä roerben foHte. 
©ie fchroanften ratfo3 unb roagten feinen ©ntfchtujj. 
3flargit mar roirftidj ein Stätfel. 2Iber mar benn biefe 
fdjeue zaghafte fdjmadjtenbe Sungfrau, bie ängftlich an 
ben Süden be£ (Miebten ^ing, um bemütig jebem 
Sßinfe ju gehorchen — mar benn ba$ überhaupt noch 
if)re Margit? ©ie wollten ihren klugen nicf)t trauen: 
fo burcf)au3 auSgeroechfeft unb verroanbelt mar fie, blieb 
fic. @r fonnte eS noch immer nic^t begreifen, ba£ 
„SBunber", tote er e3 nannte, mit banfbarer Führung, 
roeit biefe neue Margit viel fcfjöner unb viel lieber mar, 
unb bod) auch roieber ein bifedjen ärgerlich über ben 
Jremben, ber foldje Jperrfdfjaft über ihr Äinb befafc, 
unb mit väterlid^er (£iferfudjt. 28a3 mar benn nur 
eigentlich an ilmt? 2Ba3 ^atte er benn gar fo befonbereS? 
2Ba3 mirfte benn biefen geheimen unergrünbftchen 
3auber? ©eroife eine prächtige vortreffliche unb be= 
beutenbe Statur — er fjatte if)n in ben ^mei Sauren, 
bie fie nun verheiratet roaren, nur immer lieber ge* 
monnen. $Iber man mufcte bodj eigentlich ein 9Wann 
fein, um if)n red£)t p mürbigen unb $u fchäfcen. (£r 
~ hatte fo gar nichts für bie grauen. (Sin 9ftenfch, ber 
fo^ufagen nur mit bem ©ef)irne lebte unb beffen einzige 
Seibenfchaft ba3 ©chaef) tt)ar. »ätfcl, SRätfet! $a$ 
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märe einmal ein gall für unfere neumobifdjen $ft)d)o 
logen, biefe famofen ^eüfe^er unb SRufcfnacfer ber Siebe! 
2>a3 joüte il>m einmal einer erflären! 5lber freilich, 
bie SBei^eit ber fuperf lugen §erren ging über ben 
Unterleib ja niemals f)inau§! (£r mar fef)r fcf)led)t 
auf fie ftii fprechen. <Sie öerberben einem nur ttod) 
ben legten Stroft, pflegte er ju fagen: ben (Glauben 
an bie grau. 

9ftätfel, Ofätfel! Unb roie mürbe e$ erft je£t mieber 
roerben? S)ie langen fecfjä Monate, bi§ ber Äranfe 
mieberf ehrte! SBie follte fie e3 ertragen? Unb menn 
— unb menn er nicht mieberf ehrte? bie blöben 
albernen (£inbübungen, mit benen er fief) mutroiEig 
ängftigte unb quälte! (£ugen mar jung .... unb bei 
forgfamer Äunft, unter ber meinen ©onne be3 SübenS, 

ihren Siebfofungen entrüeft 9lber marum ber* 

folgte ilm bann biefer häßliche SBafm fo unnachgiebig 
unb molltc allen $Borfä£en nicht roeidjen? (£r fonnte, 
mie er fid) aud) mit gefälligen ®rünben unb roohl- 
feilen Hoffnungen gerne befdjroichtigt t>ätte, eine 
fd)aurige 5l^nung nimmermehr üerminben. (£r badjte 
an ihr reinem flecfenlofeS ®lücf unb erfdjraf fcor bem 
bleibe beS S^idfaÖ. 

(Sr mar jegt ttor ber Dper. Unter ber £ateme faf) 
er nach ber Uljr. S^an^ig Minuten narf) Mitternacht. 
@r zögerte unb überlegte eine SBeile. $)ann manbte er 
fiel) red)t§, in bie tärntnerftrafee, nach bem Gafe ©cfjeibl. 



^ermann 8a br, «eben ber Siebe. 2 
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IL 

„9?a, ba tft ja bic Menagerie glücfUd) ttnebcr 
f omplett!" Unb ber3)oftor, fröl)lid) grüfjenb unb ttrinfenb, 
fdununjelte bor Stellagen, bic ^eitere Sanbe beifammen 
ju finben. üftun ttmr enbtid) aßeS au£ bei* ©ommer^ 
frifd&e §urüd; nun tonnte man toenigftenS lieber feine 
Slbenbe gemütlidj roerplaubern, bei 2Bifc unb Ätatfc^ unb 
aüer^anb Übermut bie ©orgen beS iageS bergeffenb; 
unb in bem freubigen SBorgefüfyle be£ SöinterS, baS 
lieblid) um bie ©inne be£ ©rofeftäbterS gaufeit, toenn 
ba£ bunte Saub fällt, töften fid) feine böfen ®ebanfen. 

©te toaren alle ttrieber ba. (£r muftertc einen nad) 
bem anbern. $)a tuar §uber, fage: §übär, ttrie er 
feinen -Kamen auSgefprodjen fjaben roollte, ben %on auf 
ber feiten ©übe; er fjatte iljn braufeen fc^on toettern 
unb toben gehört, mit ben fdjroäbifdjen Sernflüdjen 
feines breiten brötjnenben SaffeS; ein bicfer urfibeler 
alter (Slfäffer, ber für granfreid) optiert ^atte, aber e£ 
in $ariS nic^t aushalten fonnte, toeil iljm baS 8ier, 
baS nridjtigfte Lebensmittel für if)n, ju teuer unb ju 
fdjledjt toar; nun lebte er fyter üon Seftionen unb 
ßorrefponbenaen, mütyfam unb fümmerlid) genug, ftetS 
über alles empört unb in grofeer 2öut, ein gefürdjtetev 
Xtnrann aller Äeßner unb SSirtc, aber babei, ttrie böfc 
fiel) feine ttrinjtgen liftigen Äuglein aud) üerfteHen 
mochten, im ®runbe immer feelenüergnügt. $)a tt?ar 
33aron Doppler, ber „fdjöne $lrtf)ur", tote er hinter 
ben (Souliffen fjiefj, mit ben üppigen fdjtoaräen £oden, 
ber trotzigen £>afennafc unb ben ftarfen heftigen 3 u Ö en > 



Digitized by Google 



— 19 — 

bereit £ärtc unb ©djärfe nur bur<§ ifjre raftlofe 93e* 
meglicijfeit gemilbert mürbe, ber unermüblidje gabultft 
bcr bebenflidfyften Abenteuer, bie if)m ftetö „geftern 
pafftert maren". $)a mar audj ©eeliger lieber, immer 
nadfy ber legten englifcfyen ÜXWobe gefleibct unb immer 
bem legten internationalen Sporte ergeben; alles oer* 
fjöfjnenb, ma§ ben anbern gefiel, unb nur menn etmaS 
toon aßen üerbammt mürbe, mit ©ljrfurc^t unb SBemun* 
berung begeiftert; unglücflidf), menn ifjn feiner t)änfeltc 
unb aufwog, aber ftrafjlenb t>or SBonne unb (Stot§, fo 
oft e§ ifym gelang, bie allgemeine (Sntrüftung $u erregen. 
SDa mar ber graoitätifdje £>empel, ber „greunb SRidjarb 
SBagnerS", ber oon biefer greunbfdjaft jefct fdjon an bie 
breifeig Safjre lebte unb über bie 3untutung empört 
gemefen märe, audj nod& etma3 anbereS ju fein; immer 
feljr mürbig, oon oben fyerab oerbriefjltdj, langfam üor 
ftd) l)in fdEjnaufenb. (Sogar Safob ß^riftian 9ftet)er mar 
f)eute ba, ber fette SDeootionalienljä'nbter au3 9Jtorial)ilf, 
mit bem faxten bartlofen alten $omifergefid)t unb ber 
fdjleimtgen f}eimti<f}en §ifdjelnben ©timme, ber J)ödjften£ 
alle oierje^n Sage einmal beftfjeiben an ben £ifdfy ge* 
fd)tid(jen fam, einige faftige SInefboten beä 95aron gu 
toernef)men unb felber in feinem langfamen fingenben 
bußfertigen 9?orbeter=2:on nod) faftigere ^u berieten, 
inbem er gang leife unb meljmütig baju läd)elte unb 
feine frommen STugen fdjamtyaft gufammenfniff; ber 
93aron, ber immer foldfye (Sntbcdtungen machte, fyatte iljn 
in einer milbcn 9tadjt entbecft unb ben „^eiligen Dom 
Xöfe§", mie er iljn taufte, in feine befonbere ^roteftion 
genommen. Unb aud) ber unermüblidfjc d^or ber 

2* 
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laufdjenben giguranten fehlte nid)t, bie nur §u^ören 
burften, um an paffenber Stelle ju (adjen ober ftdj §u 
entrüften, roie man eS gerabe brauchte, unb bie roeg* 
geworfenen Snodjen be3 ®efprädje3 abzunagen — bie 
beforattoen Elemente be$ 6afe£, nrie ber 33aron fagte. 

(£3 roaren alle roieber ba. 

Sie ftritten über Sbfen, beffen „©efpenfter" ba3 
SSolfSt^eater eben anfünbigte. §uber geftifulierte t)efttg f 
frebärot öor 2öut, unb mar fdjon gan^ Reifer; er toer* 
tilgte jornig einen (Schoppen um ben anbern unb fdjrte 
rote ein Sefeffener gegen btefe „Serpreufeung be£ Sßer* 
ftanbe§", benn ba3 mar bodj für jeben nidjt üöllig 
rettung$lofen Äinbäfopf fonnenflar, ba& biefer gan§e 
Sbfen aud) mieber nidjtö ate fo eine SiSmardifdje (5r= 
finbung. Seeüger fjätte iljn gern burdj eine auäfüfjr* 
lidje 3)arftellung belehrt; aber er fam nid)t über ben 
erften Sa£ f)inau§, ben er nun fdjon ba3 aef)nte ätfal 
roieberljolte, burd) ba§ Sricg3gefdjrei be3 empfinblid&en 
Patrioten immer gleid) roieber unterbrochen. $)er bide 
§empel fdjüttette ben topf unb fdjnaufte. $er $e* 
Dotionalien^önbler hatte feine roeidjen fdjroammigen 
§änbe über bem 93audj) gefaltet unb betrachtete auf- 
merffam bie btibm Baumen, bie er mit Sorgfalt einen 
um ben anbern breite; mandjmal ^minferte er nad) 
bem 93aron. £>er fdjöne 2(rtf)ur rä'ufperte ftd) ein 
paarmal, roie um feine (Stimme )it prüfen, ob fie e£ 
roagen bürfte, mit £>uber anjubinben; er lauerte, big 
jener ben Altern oerlieren mürbe, um ba3 ©efpräd) in 
ein anbereä (Meife ju roerfen. s Jlad) einiger 3^t fjatten 
fie aud) ba$ ©lüd, bafc £uber feinen Jpuftenframpf 
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befam unb nicf)t mefjr roeitcr tonnte; er ftrampeftc nur 
nodj tüttb mit ben gäuften unb beutelte öerjroeifelt 
ben Äopf. Sefct fjolte ©eeliger trtumpf)terenb ju feiner 
grofjen SRebe au3. 2(ber ber $)oftor fam iljm ^uöor: 

Jbcß ßtne ftet)t man roenigftenS gtetd^ : ityr feib 
ebenfo Derrücft Dom Sanbc aurücfgefommen, roie iljr l)in 
feib. Vorüber fann idj (Sud) als $tr$t beruhigen." 

Unb ber Saron, ben günftigen Moment rafdj be= 
nufcenb: „SSörum roirb benn überhaupt nidjt lieber 
Don SSeibern gerebet?" ©in banfborer ©Itd auS ben 
fanften roafferMauen klugen be3 &eDotionalicn()änbIer£ 
belohnte ifjn. 

$)a grunzte §empel, bem e3 feit bem Xobe SRidjarb 
2öagncr£ niemanb metyr redjt machen fonnte: „Statur- 
lid)! £)er fd)öne 9lrtt)ur roill aafjten: e$ ift fdjon fünf 
Minuten nid)t Don SSeibern gerebet roorben!" $)ie 
giguranten Iahten pfüd)tgetreu, roie fie ja audj im 
Vergangenen hinter bei biefem SSitjc jebe£mal pünftttd) 
getagt Ratten. 

©eettger, gefränft, bafc man iljm feine 36fen= s Jtebe 
abtreiben roottte, mit einer Derädjtlidjen ©ebärbe: „2)er 
®efellfd)aft fehlen nrirflid) alle ebteren Snftinftc. SBie 
ntdjt fortttmf)renb Dom — " 

2lber jefjt erblidte Jpempel eine neue (Gelegenheit, 
bie ^tguranten mit ©eläd)ter 511 befdjäftigen. Gsr mar 
bem ©eeliger auffäfcig, tpeit er ifym feine unftete Der* 
änberlid)c unb treutofe ©efinnung nid)t öer^ei^en 
fonnte, bie alle SSodjen ifjre Sbealc roedjfelte. „Dfjo! 
$)a£ ift ber Magier! Sft e3 roaljr, bafc alle Magier 
feufd) fein müffen?" 
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„$a »erben fie aber in SBien mit bem SubbfyiSmuä 
leine ®efcf)äfte machen! 3dj glaube nicf}t!" $er 2>e* 
öottonaltenf)ctnbler erlaubte ftcf) baS gan^ leife unb be* 
treiben $u bemerfen; bann breite er ttrieber bie Baumen, 
©empel ermunterte bie 5^9 uraitten f intont er felbft in 
ein unmäfeigeä gröl)lenbe3 ©elädjter auSbracf); fogar 
<puber befänftigte feinen ®rimm etmaö unb (acfjte mit. 

Slber ©eeliger lieft fidj nid)t irre machen. SBenn 
fie nidjt über 3>bfen ftreiten sollten, fo feilten fie 
über ben $3ubbf)i£mu3 ftreiten. (£r njürbe fie fdjon 
reiben itriffen. 

„2öien ift uns überhaupt gan$ SBurft «uf Sien 
Der^ten toir öon Dorne herein. SDer Subbl^muS 
I)at ©nglanb; unb ba$ genügt: benn ber gebilbete 
9ttenfd) lebt in ©nglanb." 

(£r bebaute nidjt, bafj £>uber ftd} fd)on nneber 
ettoaä erholt fyatte — unb (Snglanb mar eines feiner 
roten £üd)er: nadj bem „biebifdjen Sßreufeen" unb 
neben bem „unbanfbaren Stalten 1 ', bem „feigen $)äne= 
marf" unb bem „beftodjenen Belgien" tjaftte er ba§ 
„meineibige (Snglanb" am metften. „^ßfut teufet! Sßfui 
SeufeU §au'n müftte man 2)id) eigentlich — toenn 
$u nid)t gar fo ein ÄHnbSfopf luärft!'' ftinbsfopf mar 
fein Siebling&oort unb fonnte alles Sftögüdje bebeuten. 

£)er 3)oftor fafj Doppler fragenb an; er fannte 
bie neuefte Sßffafe ©eeligerä nodj nicf)t. „(5r ift im 
Sommer brei SBodjen in (Snglanb geroefen", flüfterte 
ifnn ber 93aron jtL Unb Tempel, fid) fcfjütteinb öor 
Vergnügen, ba& e3 fo tf)öri$te ^enfe^en gab, bie fo 
tief unter if)tn toaren, ergänzte e£ nod), inbem er ftdj 
Sunt $)oftor Ijinüberbog, at§ ob eine ©djilbfröte über 



Digitized by Google 



— 23 — 



ben Sifcf) frödje: „(£r §at fidj in Sonbon eine 
©rammatif gefauft, unb jefct läfet er fidt) täglich ba£ 
SBetter herüber telegraphieren — ob er ben SRegen^ 
fdnrm nehmen foll!" (5r erftiefte faft oor ächsenber, 
fd)naufenber ipetterfeit; bie giguranten raften. 

©eeliger, unentwegt unb nur befto (auter, um ben 
to6enben §u6er nieber^uf freien: „$We Sttenfchen werben 
mit ber $eit (Snglänber werben. 2)ie anberen Nationen 
öerfchminben ficf)erüd). %m (£nbe wirb alles englifch 
fein." 

„©hineftfef), fag lieber cijinefifcf)! 3)a3 will id) 
3Mr eher glauben. SßenigftenS, Wenn fie S)ir folgen, 
bann gan§ gewiß — dn'nefifch!" 

£)er arme §uber platte beinahe. 

Slber ©eeltger, ot)ne fid) ftören ju taffen, auf 
jeben (Sinroanb gefafet, immer mit bem gleichen juoer^ 
fidjtlichen ^athoS, ba§ er faum ab unb ju ein gan^ 
Kein wenig ironifcf) färbte, wäljrenb feine eiligen fpi^ 
bübifchen braunen Sfugen hinter ben f)eden golbgefaßten 
©löfern funfeiten oor Übermut unb ©iegeSluft: „©ewifc, 
fpäter bann dn'nefifch! £>a3 ift bann bie näd)fte ^afe. 
3cf) lerne aud) jeftt fefjr fleißig dtjineftfdj." 

„(£rft! 3)a3 ^aben ©ie bod) gar nidt)t mef)r 
nötig — follte man benfen!" Unb gan^ aufgebläht 
öon ©tolj unb greube, wie fein er ben Sungen wieber 
einmal abgeführt ^otte, ftöfmte unb äd^te §empel üor 
Sachen, unter bem Seiftanbe ber giguranten. 

Sebod) unerfchütterlid) in feiner Stürbe unb mit 
nichtigen ©ebärben, tüte ein Sßropfjet, ber fdjwere ©e* 
hetmniffe oerrät: „3)a3 ©hinefifche ift jejjt unerläßlich- 
@d Wirb bie nächfte 9Kobe öon Softon fein. Sa — 
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paßt nur auf! 9ftan fann baS ntd^t bemeifen — man 
mu§ e3 füllen, füllen!" Unb er machte ein gans 
fcligeä ®efid)t 

„3e|t fönnten mir tpirfltc^ lieber einmal Don 
SSeibern reben!" (£3 mar ctttmS SittenbeS, befyutfam 
ßurebenbeS in ber fanften ©timme be£ SSaron, mie 
man }it einem Traufen fpridjt, bem mit ®rünben nidjt 
beipfommen ift. 

5t6er fdjon fdjmang Seeliger lieber ba£ SSort. 
Sftun mar e3 i^m enblidj gelungen, baS ©teuer ber $ebe 
an fidj p reißen, üftun follte e£ ifjm ntd)t fo balb 
mieber einer entringen. (£r fprad) t)on (Snglanb, er 
fprad) Don ben &f)inefen, er fprad) üon allen fragen 
ber Stfenfdjfjeit, er entmidelte bic 3 u ^ un ft ber frembeften 
Golfer bi£ in bte fernften 3at)rtaufenbe; er citierte in 
aßen ©pradjen, £)id)ter, Slatitrforfdjer, Sßfn'lofopljen, 
ljunberterlei burdjeinanber, baß allen Dljren fdjminbelte, 
einen müften $)e£en=©abbatf) oon unbefannten tarnen. 
§uber fonnte nidjt mefjr: abgetoenbet, um über bie 
£eljne be£ ©effelä tyinmeg fidj au^uljuften, beutelte er 
nur nod) oerjmeifelt ben Äopf, minfte fjefttg mit feinem 
großen blauen £afd)entudje unb murmelte f)offnung3= 
lo3: „Sftnbäfopf — $inb£fopf — fo ein, aber fo ein 
Äinbäfopf!" SDer 2)oftor betrachtete aufmerffam ba£ 
oerflärte 9lntli£ ©eeligerS unb überlegte nacfjbenflid), 
mie e$ benn möglid) märe, bafe ein fo grunbgefdjeiter 
Surfte fo oerrütft fein fönnte; benn er fdjciftfe ©eeliger, 
ber nidjt bloß nadj bem Urteile ber Kollegen ein gan^ 
ausgezeichneter ßljemifer, fonbern audj außer feinem 
gadje an ©eift unb 93ilbung bem üblichen 2tfaße meit 
überlegen mar; er bemunberte feinen raftlofen gleiß, 
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fein unglaubliches ®ebächtni3, btegüüe feiner Äenntniffc 
in allen gragen, unb er ärgerte ftdj, if)n immer als 
ben^anSmurft ber ©efellfchaft gu fdjen, an bem jeber 
Summler feinen 2Bi$ unb feinen Übermut fcerfudjte — 
aber er roollte eS ja nid)t anberS, er forberte ja bie 
©ttcheleien felber herauf eS mar if>m ja fonft nicht gut! 
Unb toaS ^atte er nid)t auch für f ürdjterüdje SDtonieen ! 
Sa toax fd)on gleich feine Wlank ber unglaublichen 
$oftüme — man fonnte ja mit ifmt nirf)t mehr über 
bie ©tra&e, alle ©d)ufterbuben liefen nad). 35ann feine 
agitatorifdje -äftanie, bie überall Sßrofeltyten fudjte: er 
fonnte feinen ©ebanfen für fid) behalten; roaS er 9?eue3 
las, mufete fofort überall öffentlich ausgetrommelt 
toerben; bie gan^e SSelt behelligte er, h eute m ^ 
bfjiSmuS, morgen mit Sftiegfche; neulich hatte er fogar 
mit ber ^ßolijei Sonflift, roetl er oor tierfammeltcn 
giafern ©djopenhauerS hrilbe Siapu^inabe gegen „bas 
mahrhaft infernale Sßeitfdjenflatfdjen" beflamierte, baft 
gule^t ber gan^e Sttehlmarft in Aufruhr geriet. Unb 
nun enblid) gar feine s Iftanie ber berühmten greunb* 
fchaften: roie einer irgenbmie einen tarnen ^atte, fo 
baf$ man im ©alon ober gar in ben 3 e ^ un 9 en üon 
ihm fpradj, gleidh beeilte er fid), untrüglich ©rubere 
fdjaft mit ihm ju trinfen; eS follte für ihn in ber 
ganzen ©tabt feine ungebu^te Berühmtheit geben: baS 
mar fein höchfter @h r 9 e ^- ^tm man fonnte ihm nicht 
helfen. Unb an allem ttmr blofe feine öerbammte 
(Sitelfeit fdjulb — nur um jeben $reiS aufzufallen, 
toon fich reben p machen, 9*eugierbe unb ^luffeljen $u 
erregen, toare eS auch blofc als (Eloron ober Hofnarr! 
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„Söarum benn fo traurig, $)oftord)en! Unb nidjt 
einmal bie §anb geben (Sie einem!" 

£)er $>oftor breite fid) nadj ber fdjnarrenben 
Stimme um, ging an ben £ifd) hinter ber ©äule, 
entfd)ulbigte fid) bei bem langen ftrofjblonben ©pieler, 
bafj er ilm gar nidt)t gefefjen Ijätte, taufdjte ein paar 
ÜRebenäarten unb fam gleid) roieber. (£r modjte biefen 
£errn üon ber ©trag nidjt rcdt)t. @r rou&te fetber 
eigentlich nidjt roarum. $lber er modjte feine gan^e 
aufbringlidie borftige norbbeutfdje 2lrt nid)t. 

$)a fut)r ber Saron, ber fid} nadjläffig im ©effet 
fd^aufette unb ben £opf in bie jarte gefdjmeibige 
©etbe feiner üppigen ßoden lehnte, plö^Iicf) ungeftüm 
auf, nad) ber lljür Ijin unb jaulte: „$)er SRubi! — 
©Ott fei Danf, ber 9?ubi!" 

SRubi fieberer nicfte unb roinfte ilmen fdtjon. 9lber 
er fam nidjt fo leidet üorroärtö. dt r)atte an jebem 
^ifdje Jreunbe unb Sefannte. Unb fo fallen fte if>n 
erft Don einer ©ruppe jur anbern langfam fidj nähern, 
überall ®rü&e unb £>änbebrüde taufdjenb, überall 
fdjerjenb unb ladjenb, nadj allen ©eiten t>tn rufenb 
unb feinen ©eibenfjut fc^toenfenb. ,,©r roirb toteber 
empfangen roie ein Senor," fagte ber Saron. 

„(Sr ift aber audf) ein lieber Äerl," erroiberte ber 
$)oftor. „SSenn er fid) nur biefen abfdjeulidjen ®ang 
abgemölmen möchte! 2)a, flauen ©ie, maS er roieber 
für einen Äa^enbucfel mad)t! (Sr gel)t, als ob er einen 
©djubfarren fahren mürbe! Sonnen ©ie fidf) benn ba£ 
n)irf(id) nid)t abgemolken?" $lber SRubi, ber in$ttrifd)en 
enbüdt) Ijerangefommen mar, ladete nur luftig unb 
acfjttoö. 
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(Seeliger fyatte gleid) nrieber ein ©tat. „3a, ja! 
SßoIIuft ftümmt bic Müden, fagt Striftop^aneS." 

„Sfta, menn fie mir fonft nidjtS t^ut — !" unb 
Seberer beftellte eine grüne Sljartreufe, inbem er bem 
Stellner einbring(id) etnfd)ärfte, au3 melier 3faf$ e er 
fie mollte. „(Sagen (Sie bem gräutein nur, eä ift 
für mid)." 

„Sftun wirb roenigftenS toieber Don Söeibern gc* 
rebet." 3)er $)etlige Dom £öfe3 atmete erleichtert auf. 
5(ber SRubi ftrafte ben SJaron mit einem t>orrourf3tooHen 
unb gefränften ©lief, ben eine patfjettfdj abtoebrenbe 
®efte beö Slbfdjeuä begleitete; bann, tuäfjrcnb feine 
fhigen gefd)äftigen braune» Stugen, bie niemals redjt 
auSgefcfylafen f Lienen, munter bon einem jum anbern 
bummelten, erflärte er feierlich : „ft'inber, id) fage 6udj: 
ma£ td) frof) bin, bafj idj nrieber ba bin — al), ba£ 
läfet fid) ja gar nidjt bef ^reiben! $)ie (Anblicke Siebe 
$abe id) grünblid) fatt! Df) - bie t&nblidje Siebe — 
Sefug, SRarta unb Sofef!" 

„9llfo ersten, erjagen!" Unb alle rüdten neu* 
gierig pfammen. $5er $)eüottona(ienl)cinbler fpifcte ba3 
blaffe fdjmale 2ftünbcf)en, nrie ein nafd^afteS $inb öor 
einer lederen grud)t. (Sogar ipempel fc^mun^elte er* 
munternb. Kur ber SBaron mar ein bifed^en öerftimmt, 
bafj jefct lieber ein anberer er^len follte. 

£uber marnte ftreng: „2lber nid)t lügen, bitte 
id) mir auS!" (£r naljm e3 mit ber 28af)rfjeit ber 
anberen immer fefjr genau. 

$a$ fanb ber Saron unbillig. „S)a3 ift ungerecht! 
Ultra posse nemo tenetur. Unb ba f)ört fid) ba£ 
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©rsäfjlen überhaupt auf! 2Benn nidjt gelogen roirb, 
ba3 ift bann ein 33erid)t; aber trenn man eine Er* 
ääljlung raiH, ba mufc eben gelogen roerben. ©onft 
mürbe ja bie @prad)e feinen Uuterfcßieb machen." 

Seberer fjatte einftroetfen fdjon begonnen. $Iber 
er mar faum über bie erfte Einleitung f)inau£, ba 
fdjrie ber Saron roütenb: „2öa3? 28ie mar ba$? 
3d) bitte ergebenft, nodj einmal — af), af), al)!" 

SRubi faf) toerrounbert auf unb uriebedjolte tmy. 
„fßtxt brei 2üBod)en, roic idj tton 3fd)l nad) ^luffee 
fuljr — i$ fteige alfo ein unb finbe mid) allein mit 
einer $)ame, fet)r d}ic, mubelfauber — u 

Sefet unterbrad) if)n ber S5aron mit einer mäd)* 
tigen gebieterifcfjen ©ebärbe. (£r mar aufgezwungen, 
neigte fid) über ben Stifdt), bafe feine fdjmar^en Soden 
um bie garten SSangen flogen, unb rechnete an ben 
gingern ber feierlidj erhobenen §anb feine Sefdjroerben 
Dor: ,,3d) bitte — id) bitte — tdj bitte, meine §en> 
f haften! 2luf ber ©ifenbafjn — eine $ame allein — 
unb audj nodj fjübfd^ — id) bitte ju bemerfen, ba& 
ba£ nur nod} in ganj alten 3lomanen unb bei SRubi 
ßeberer öorfommen fann! 3dj follte mir fo etroaä 
einmal erlauben — ba£ ©peftafel mödjte idj fef)en! 
3dj roeifc fdjon audj, roaS er^len Reifet — na ja! — 
$ber roaS p öiel ift, ift §u oiel, unb ba3 ift einfach 
eine Unberfdjämtljeit! 2)u bringft ja ba§ gan^e Getier 
in SSerruf !" Unb mit einer granbiofen ©efte geredeter 
Enrrüftung fefcte er fid) roieber. 

2lber Seberer, o^ne fidj meiter um feine Empörung 
gu fümmern, mar längft fdjon am Enbe feiner ®e* 
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fd)id)te, bic unter großer ^eiterfeit fcfjlofe. (£r rou&te 
bafür aud) gleich noch ein anbetet Seifpiel, ba3 ihm 
fur^ nachher auf berfetben ©trecfe, bei ber SRücffahrt 
üon ^luffee nach Sfcf)!, paffiert mar uub nicf)t roeniger 
Seifatt erregte, ©ogar ber Saron fonnte bieSmal 
nicht umf)üt, roohlmollenb ju gefielen: „3)ie ®efdjidjte 
ift ttrirttich nicht übel. 9tur glaube td), mit ber anberen 
Pointe, tüte ich fie gemöfjnüdj er^ä^te, mirft fie nod) 
beffer. 3)u erinnerft 2)id) bod>?" 

„9tfj, &u bift eben ein boshafter ^eib^ammel — 
meiter gar nichts!" 

Sefct überbot ein Abenteuer ba3 anbere. Seber 
mufcte, im frönen Wetteifer, immer tollere ©efd)ichten. 
©efonberS ber Saron mar uncrfdjöpflich: er hatte in 
$arfd)all am $ltterfee, roo er ben ©ommer verbrachte, 
einen ganzen bäuerlichen 3)ecamerone gefammelt. „3n 
ber ganzen ®egenb mu& e§ ja auf Sahr^ehnte hinaus 
feine Unfdjulb mehr geben — roenn nur bie ipälfte 
batoon roafyc ift/' meinte ber $)oftor ffepttfcf). 

3)er Saron entroitfelte fein 2iebling3tf)ema, bie 
Sftoral ber Sauern: roic if>re fittlichen begriffe öon ben 
unferen fo burdjjauS toerfchieben finb, bafe mir fte unb 
fie un£ nimmermehr tierftefjen. 3 um SSetfpiet: e£ miß 
einer eine heiraten, nimmt eS mit ber $reue fürchterlich 
genau unb macht eiferfüd)ttg barüber, bafe feiner ohne 
feine ©inmiHigung mit bem 9J?äbeI maS anfängt; 
roenn ihn aber ein guter greunb barum erfudjt, fo 
hat er gar nidjtS bagegen unb ertaubt e£ ohne weiteres; 
nur Drbnung mufc fein. Sta^u erzählte Seberer öon 
feinem greunbe ©epp, bem gührer öon @t Sßolfgang, 
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ber immer gern bie fd)öne SRefi in ©djärfling geheiratet 
^ätte, aber fie hatten fyalt leiber äße jtoei fein ®elb; 
heuer auf einmal laben fic ihn ^ur $oä%tit ein. Db 
fic benn eine (Srbfdjaft gemalt hatten? Stein, aber 
bie Alimente — fte fyit je§t fchon ba£ merte Ätnb — 
„unb ba3 giebt au£, ein gan^ ein h"bfd^e^ (Summerl 
für ben Anfang! 44 

„$)a$ ift ja gan§ orientalifch, gan$ ttrie bie perfifchen 
Sungfrauen. ©tefe SRefi mujj eine oerfappte Subbhifttn 
fein. $)a£ märe eigentlich eine Partie für ©eeliger!" 

9lber (Seeliger hörte nidjt. (£r erflärte am Xifdj 
nebenan bie „®efpcnfter", bie nur fcon bem gebanfen* 
lofen Sßöbel wörtlich genommen mürben, aber in SCßahr^ 
heit eine Parabel feien, eine grofee freimaurerifche 
Allegorie. 

„Äur^ unb gut," fagte ber Saron, „tuenn man 
einige $tit auf bem Sanbe lebt, bann fieht man erft, 
ttrie verflucht tugenbhaft mir in ber ©tabt eigentlich 
fmk" 

ffiubi ftimmte ihm }u. Unb er erflärte üerächtlid) : 
„3ch glaube, ba§ gan^e ßanb ift überhaupt nur eine 
©rfinbung ber SBeiber, pr (£r(eichterung be3 (S^e= 
brucheö — u 

fr Unb aus gurcht t>or bem Safe ©djeibl — •* 
. ergänzte ber SSaron. 

„Sa, bafcor höben fie alle einen heiligen föefpeft! 
S)aS ift fojufagen ba$ öffentliche ©eroiffen ber SBiene- 
rinnen." 

£er Saron lachte. „Slber to)a£ ift benn eigentlich 
au3 ©eeliger geroorben? ©r ift bodj nicht am (£nbe 
}d)on fort?" 



Digitized by Google 



- 31 - 



£>empel beruhigte if)n: „($r fommt fd)on roieber. 
(£r roirb blofe rafd) einen ©tanbpunft überroinben. 
SSenn er bie SBeltanfdjauung geroedjfelt fyat, fommt - 
er fdjon roieber!" 

$)er S3aron unterrichtete 3iubt öon ben neuefien 
SBanblungen be3 närrifdjen greunbeö. 9Jubt fdjüttelte 
ben ßopf: „9)?an fann roirflidj gar nid)t me^r mit — 
e£ ift eine roafpre ©tccpfed^afe burrf) alle geiftigen 
Stoben." Unb fie rechneten bie Sßfyafen gufammen, 
in roeldjen fie ©eeliger fcfyon gefannt: er war nad)= 
einanber SSegetarianer, SSagnertaner, Sägerianer, 
Sbfenianer, SKiefcfdjeaner geroefen — 

giebt überhaupt auf ber SBelt fein ia, an 
bem er fidj nidjt beteiligt fjätte," fagte Tempel, unb 
Jpuber fnurrte ba$nrifdjen: „(Sin SlinbSfopf .... ein 
SBurftl .... £anäbampf." (£r f)atte fid) f)inter eine 
fran5öfifd)e Beitung üerfrodjen, unb man Ijörte ü}n 
nur nod) ab unb ^u, roenn er eine anbere polittfdje r- 

9tteinung fanb, ärgerlid) grunzen: „salaud 

gredin canaille . . . .!" 

(Sie fprad)en bann uom Sweater, bie neueftc 
©fanbaldjronif, allerfjanb $otin$ burdjeinanber. $5ann 
erfunbigte fid) fieberer nad) allen Sefannten. „$>einc 
• grau auc^ fdjon ^urüd?" fragte er ben Saron. 

„Sänger roie icf). ®letdj bireft Don Satyreutl) 
roeg. — 2lber mir fjaben $)id) eigentlich nod) gar nicht 
erroartet. gängt benn ber Slcid^Srat fdjon roieber — u 

„Stein, aber ich foll bod) — e3 ift sroar ein 
llnftnn: benn roenn baS fo fortgebt, bann brauchen 
fie balb feine Sibliot^ef unb feinen SBibliotljefar mehr, 
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toeil eä feine Slbgeorbneten mefjr geben toirb, bie lefen 
fönnen! — 2Baä ift benn aber mit 9M)on? ©inb bie 
nod) auf bem Sanbe?" 

„3if)on ift f)eute nad) ©an SRemo," fagte ber $>oftor. 

„SBaS Teufel! ©3 gef)t ifnn nrieber fd)le$t?" 

„Sftidjt gerabe fc^tec^t — aber immerhin — über 
ben SBinter — " 

„mt ber grau?" 

©er Doftot Rüttelte ben $opf: „£)ie grau 
bleibt Ijier." 

,,©d)au fd)au! 3)ie f leine grau toirb atfo ben 
ganzen Sßinter allein fein . . . .!" Seberer 50g unb 
befjnte bie SBorte, rieb fidj bie üftafe unb mad)te ein 
5ugleidt) bebenflidjeS neugieriges unb fef)r jufriebeneä 
®efidjt. $)er ©aron fdjmun^elte fd)lau: „£)a§ ttmf 
fo ttrieberum ein Auftrag für ben ©ruber SonaftbeS!" 
Sftan faf), bafc SRubi nid)t rcd)t nwfete, ob er ärgerlid) 
ober gefdjmeidjelt tfjun follte. ©ie blinzelten fid) eine 
SBteile pfiffig an, ttrie um hinter iljren Lienen $u 
lefen; ber Saron brofjtc i^m mit bem ginger; bann 
mußten fie beibe lachen. S)er 3)oftor bemühte fid), 
an üjnen oorbei ^u flauen. Gsnblid), tteil niemanb 
reben toollte, fagte er, ein flein loenig unmutig unb 
oerlegen: „Sa richtig! ©ie finb ja tt)of)l aud) einer 
oon ben neuen Sßft)dj otogen." 

$)erSaron erfdjraf: „Um ®otte3ttrillen, nur ba£ 
nic^t roieber! SSenn Sfyr erft auf Sourget fommt, 
bann ftreiten ttrir morgen in ber grüfy audj nod)!" 

Slber ber 2)oftor tuar einmal ärgerlid): „SBeit mid) 
bie Serie in 2But bringen fönnen! 2>a hrirb aller 
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Unrat unb ©chmufc ber ©eele gefliffentlidj Rammen* 
gekauft, unb toaS man am beften gar nicht toü&te, 
toirb mit 93ef)agen ausgebreitet unb im Xriumph 
^erumge^eigt. 5113 ob e$ not toäre, bcn ÜDfanfchen erft 
noch ju fagen, ba& in jebem eine Seftie ift!" 

üftun fjatte ©eeliger, ber an ben Sifdfj prücfgefehrt 
toar, eine toiHfommene Gelegenheit, bie ®efchichte ber 
Sßfhchologie öon ben Snbern bis auf Sorte unb Maurice 
SarreS $u enttoicfeln. Seberer ^örte gar nid^t hin; er 
hatte fcfjon auf bie SBorte beS $)oftor£ nicht mefjr ge= 
achtet. (£r lehnte firf) in ben ©effel %ütM unb Iaufdjte 
aufmerffam nach bem Sifdje ber (Spider hinüber. 

&ie ©pider nebenan, (»inter ber ©äule, fpradjen 
nicht triel. $aum bafe fte ab unb ju einmal ein eiliges 
2öort in baS taute ©efprädj herüber warfen ober es 
auch untereinanber mit ein paar furzen raffen ©äfcen 
gtoffierten. $)er eine fragte: „3SaS ift baS eigentlich 
für ein 9M) on ?" ©träfe antwortete ihm, in fnappen 
nachläfftgen, burd) baS ©piet immer lieber untere 
brodjenen Semerfungen, fo öiel er gerabe fetber ttmftte. 
3)ann meinte er: „9ta, aber bie ^xclvl fennen ©ie boch 
ficherlich, bie fchöne Margit? $lber natürlich — f<>9 ar 
im „©alonblatt" getoefen! ©in famofer Ääfer, ben 

Teufel im Setb, SRaffe Unb ich fage Shnen: 

menn bie erft einmal ©lut gelecft hat — na, unb jefct 
ift bie Sahn ja frei!" 

$)a fdjrie Seberer, mitten in ben Vortrag ©eetigerS 
hinein, ju Arthur hinüber: „2Beifet$)u, alles toär recht 
in bem ©al^f ammergut: bie ®egenb ttmnberfchön unb 
prächtige Seute, menn nur biefe oerfluchten üßorb* 

Hermann »a&r, Sie&en ber 2ie6e. 3 
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beutfdjen nidjt mären. $lber mo man fyinfpucft, nidjtS 
als berliner. 2)aS t)ält ja ein anftänbiger 9Renfd) 
nid)t aus." 

fmber erKärte, SRubi fei oon ber ganzen ©efeü^ 
fd^aft „nod) relatio ber SBernünftigfte", unb oerfanf 
bann gleidj lieber in bie „$)ebatS\ $er $)oftor be* 
tradjtete Seberer nadjbenHidj. 3)er 93aron fe^te bic 
$ßf)t)fiologie ber ^Berlinerin auSeinanber, roaS ben ^eiligen 
oom 5£öfeö fid)tlidj in feinem Patriotismus beftärfte. 
£>empel fdjielte erroartungSboll nadj ©träfe hinüber, 
ber ruljig roeiterfpielte; baS oerbrofe ifm: er fjatte oon 
8 e ^ 5 U 3 e ^ e * nen Meinen ©fanbal redjt gern, als 
unbeteiligter 3ufdjauer nämlicf). ©eeliger liefe fidft 
nidjt beirren, aber eS Ijörte ifjm niemanb mefjr §u. 

ßrnbtidj rief ber $)oftor nad) bem SeHner unb 
ga^tte. 5lud) £eberer erl)ob fidj: „5E3tr f>aben ben 
gleiten 2öeg." 3)er SJaron faf) erftaunt unb mife- 
biÜigenb nad) ber Utyr: „$)u roirft bod) trii^t fdjon 
gefjen? (SS ift nod) nid)t einmal 3 roe ^ Unb 
müffen ja nodj ©eeliger über Sbfen ljören, ^oftor!" 
„borgen ift aud} toteber eine üftadjt." 

„5tber morgen ift ©eeliger md)t mefjr für Sbfen 
— ba fennen ©ie ityn fd^Iecfjt! (SS ift roirMidj nifyt fdjön, 
uns mit bem ^eiligen allein ^u (äffen. $a werben 
mir nod) gan^ oerborben." 

fieberer unb ber SDoftor roanberten langfam über 
ben Sftefjlmarft, bie Panfengaffe entlang, nad) ber 
<perrengaffe. 9?ubi beflamierte roütenb gegen bie Sßorb- 
beutfdjen: „Sdj fann einmal iljre gan§e Lanier nidjt 
leiben. 2Bie einer nur baS SRaul auftaut, ba mirb 
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mir fdjon ganj anberS. Unb haben Sic gefehen, tüte 
feige ber Äerl ift? -Wicht gemudt ^at er — aber 
fjerumfdjreien unb grofethun, ja! 3)a3 fönnen fiel" 
3)er £)oftor ^örte ihm gelaffen gu; bann meinte er 
ruhig: „Sdj meife nicht, aber mir finb bic Sftorbbeutfdhen 
eigentlid) gan§ ftmtpathifd). 2öir fönnten mandjeö üon 
S^nen lernen — gerabe roa£ un$ fefjlt unb meähatb 
bei un3 nidjtö red)t üorroärtä roill: ben nüchternen 
ftrengen praftifdjen ©inn, ben gebulbigen $ki% ber 
fidj ntdt)t abfdfjreden läßt; bie MuSbauer in ber einmal 
erfannten Sßrlicht. 3<f» fann mich auch über ir)re Ärt 
nid)t besagen ; e3 giebt gan^ höfliche unb mofilerjogene. 
$Tber biefen ©träfe mag id) freilich aud) nid)t. 3d) 
habe feinen redeten ©runb bafür; aber afle£ an bem 
93urfd)en ift mir auttriber." 

Sie fpradjen lange fcon ©träfe. Tlan roufete nid)t 
tnel über it)n f unb roa§ man ttmfete, mar nid)t ba3 
Sefte. (53 ^iefe, er fei preufeifcfjer Offizier gemefen. 
aber roegen ©olbatenmifehanblung faffiert. S?or brei 
Sauren etroa mar er in 2B3ien aufgetaucht, perft als 
Vertreter eineä Stttenburger ©efthaufeS; biefen „3)eut= 
fdjen $aifer*©eft", p bem er fid) einmal hatte herleiten 
laffen, nahm ihm 9lubi befonberä übel. 2)ann fah 
man ihn einige $e\t alö Snferatenagenten eines grofeen 
amerifanifchen SlatteS. Scfct war er ^Reitlehrer im 
„9toffauer Satterfal." S)abei gab e3 immerfort aller- 
hanb häfelidje ©erüd)te: $)ie einen liefeen fid) ben 
abfurben 25erbad)t nicht auäreben, er fei ruffifc^er 
©pion; bie anbern fagten ihm ein ehrlofeS SkrhältniS 
mit einer gefeierten ©ängerin nach, W* ebenfo burch 

3* 
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ifjre Sdjönfjeit tute burdj i^re auSfdfytoeifenben Saunen 
befannt tt>ar. Seber ^atte baä ®efüf)l, bafc irgenb ettoag 
nidfjt genta in ber Drbnung; jeber Ijatte feine befonberen 
Vermutungen; jeber fjatte ben SBunfcf), if)n fidj Dorn 
§alfe ju Ratten! 2lber feiner Ijatte einen fticf)f)altigen 
®runb, um iljm ba3 gerabe ^erau^ufagen, unb er 
festen e3 nidfjt §u bemerfen. dx tt>ar überall: in allen 
^rentieren, auf alten ©allen, bei allen SRennen. @r 
befafe ba3 Talent, ade fieute ju fennen unb in allen ©e* 
fetlfdjaf ten $u toerfefjren; man fonnte if>m nicfjt entgegen. 
9Ran rourbe iljn nidjt lo3. Wlan mufete ifjn gebulbig 
ertragen: benn er toar immer burcfyauä fon*eft. (£3 
gab fein anftänbigeä Littel, fidj feiner ju entlebigen. 
„©eljen ©ie," fagte fieberer erbittert, toenn ba£ ein 
SBiener loäre — idj meine: ber nämliche £t)pu£ bei 
unä — ber f)ätte fdjon aefjnmal äöedjfel gefällt ober 
befraubiert ober — toaS toeifc idj! 3lber biefe Serie 
Ijaben eä fauftbidt hinter ben Cfjren!" 3)er Doftor 
mufete lachen: „(£r toäre 3f)nen alfo ftympatfjifdjer, 
wenn er SBedjfel gefällt f)ätte?" 

„Offen geftanben: ja! £)ann fennt man fid) toenig* 
ftenö au£. SBenn einer fdjon einmal ein §odjfta|)ler 
ift, bann foH er'3 gleid^ orbentlidj fein — " 

„ — nadj ben geheiligten Ufancen btefer efjrentoerten 
©itbc -" 

„3a! £)a£ merft jeber balb, unb bann wirb er 
eingefperrt, unb bie ©adje ift erlebigt. Slber fo einer 
— toenn t<$ baä ®efüf)l Ijabe: f)oßa, ba ift'ö nicf)t 
ganj geheuer, aber tef) fann nichts bereifen unb muft 
ifjrn nod^ bie §anb geben — fo ttmS bringt mtdfy ^ur 
SSerjiDeiflung. 3tf) ttrill reinlidje 93erf)ciltniffe. 3df) 
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will wiffen, woran tdj bin, wenn idj mit einem Der- 
feljren foß — unb er muß mir gefallen, er muß mir 
gaffen, ©onft fann idj mit iljm nid)t työflidj fein." 

,,©ie waren auef) l)eute fdjon mefyr al§ unfjöflid). 
£)iefe Semerfung gegen bie Sftorbbeutfdjen — " 

„9ldj Wa3! (5r f)at aud) eine Semerfung gemalt 
— ba$ Reifet — ■ 

£eberer mürbe etwaä verlegen unb uerwirrte fid); 
aber er faßte fidj gleidj wieber unb mürbe nur befto 
heftiger. ,,3d) weiß fetbft nidjt mefyr wa§ — idf) er* 
innere mid) nidfyt mefjr, aber irgenb ma3 Unnötiges 
unb ÜberflüfftgeS, e3 l)at midj f)a(t gegiftet! £>ie Äerle 
follen enblidj einmal lernen, fid) aU ©äfte $u benehmen, 
©efyen ©ie fid) bod) bie gran^ofen an, bie mir fjier 
Ijaben! SJon benen fyört man nichts al£ 93emunberung 
unb £ob, unb alle3 ift bei un£ nod) Diel taufenbmal 
fd)öner al£ in $ßari£ unb — ben Sleft begatten fie 
Woljlweiälid) bei fidj, bis fie mieber baljeim ftnb. Söenn 
idj mo eingelaben bin, fd)impfe id) erft, wenn id) Wieber 
braußen bin!" 

„T)a müßten ©ie aber bodj einmal bie guten 
SSiener in ^Berlin fjören! ©erabe wa3 ba3 Gsffen an* 
belangt — * 

„9to ja! £)a wirb einem eben aud) ein bißdjen 
gar §u Diel ^gemutet — unb bei fo einer norb= 
beutfcfjen ^ungerfur f)ört ber Hftenfdj überhaupt auf, 
äured)nung§fäf)ig ^u fein. Übrigen^, fur^ unb gut, id) 
mag bie 93anbe einmal nidjt. Unb ben ©träfe leifje 
id) mir bei ber erften (Gelegenheit nädfftettS aus — 
barauf warte id) fdjon lange!" 
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„3d) f)ätte gar ntc^t gebaut, bafe Sie fo rabiat 
fein fönnen — * 

„Sßeil e£ mafjr ift! 3cf) bin gemift ein guter 
Surfd)', aber biefe gan^e neue Tonart unter ben jungen 
fieuten unb in ben 3 e ^ un Ö en UI, b HCttcjtatf immer 
mefjr fogar fdjon in ber ®efellftf)aft — baS mirb mir 
je§t fdjon %u bumm! Smmer nur bie ^reufjen unb 
„ja Sertin!", al* ob ba$ meifc ®ott ma3 märe! Unb 
aöe£ foll Serlinifd) merben! Unfere ganje Statur 
f ollen mir uerleugnen unb allen Xrieben, 38ünfdjeit 
unb ®emof)nf)eiten entfagen, um nur ja red)t fteif unb 
grabitätifd) bie 93ollblut*®ermanen su pofteren, $u 
benen mir bod] einmal abfolut fein Talent fjaben! 
SBir finb nun einmal nidjt nadj ber preufjifdjen Schablone 
— nu£t aOeö nitf)tö! 28ir machen un$ blofe läcfjerüdj, 
menn mir'3 oerfud)en! $tber nein — auf einmal finb 
alle fran^öftfcften 9tomane fdjlecftt, unb bie 53üf)ne mufe 
Don ben gran^ofen gereinigt merben, unb ber ©efdjmacf 
an ber ^arifer ÜD?obe ift üaterlanbSlofer Verrat, unb 
mir bürfen unä nur nod) für bie £)intertreppen=£it* 
teratur ber Herren ©djul^e unb Seemann begeiftern, 
unb bie Sßeiber laufen mie bie 9Sogelfd)eud)en Ijerum ! 
Unb alles blofj, meil oor äloanjig Saferen einmal bie 
^ran^ofen ein paar alberne Generäle gehabt — aber 
maä geljt benn ba3 un£ an? 3)abei geben mir ba$ 
93efte auf, ma§ mir befigen, unfere Hebe treue alte 
SBiener Slrt, tauften eine unau§ftef)lid)e unb in gan$ 
(Suropa oerf)aftte bafür ein, unb oon unferer ganzen 
taufenbjäf)rigen Shiltur gtebt'3, menn ba3 fo meiter 
geljt, in fünfzig Sauren feine Spur mefjr!" 
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Sie traten au£ ber ©d>ottengaffe burcfj bie grüfeen* 
ben giafer öor bem (Safe auf ben SRing f)inaug. Da 
gelten fie unnrillf ürlicf) an unb Derftummten : in grünen 
^Bellen fcrjmiegte ficf) ber 9ftonb an bie fcfjtanfe $radf)t 
ber blaffen Äircfje. Der Doftor fafete SRubi, beutete 
mit bem ©tocf auf bie Stirpe unb bann weiter fjinauf 
an ber Uniüerfität Dorbet nadj bem 9Ratf)aufe, über 
biefeS innige unb feierliche SDMrcrjen; unb bann fagte 
er: „Da fdjauen ©ie! 3d) toeife nicfjt, aber mir ift 
um un£ nid)t bange!" 

Dann fcrjüttelten fie fidj bie <pänbe unb fd^ieben. 



in. 

Den anbem borgen feierte SRubx fefjr ttergnügt 
in feiner SBoIjnung. SBefyaglicr) im ©cijlafrocf unb 
Pantoffeln, bie fteine englifd^e ^oljpfeife änrifdjen ben 
ßä^nen, roanberte er burcf) bie engen, überfüllten 
3immer, ad)tfam bemüht, bie neuen ©erjage, bie er auf 
ber SJeife gefammelt, forgfältig auSjupacfen unb jebem 
einen guten $la$ $u fudjen, too er benn batb r)ter, 
balb bort etroaS umstellen, näfjer ju rücfen ober §u 
entfernen unb immer mieber ma§ anbereä ju rieten 
fanb, bi3 aütö atfmä'rjlidj ttneber in gefällige Drbnung 
fäme. Da§ ttmr aber bei feinen fjeiften SSünfcfjen 
eine gar fdjnrierige ©adje. 

@r liebte e§ fef>r, fo gef<3jäftig ju bummeln, in 
feinen Äoftbarfeiten ^erumjuframen, bajnjifd^en ®e* 
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banfen fommen unb gehen $u taffcn, alten Erinnerun- 
gen h or 3> en unb neuen Einfällen nachgeben. 
3)a3 mar ihm ein föftlidjer geitoertreib. Üftinbeften3 
> einmal jeben SKonat räumte er atfeS um unb uerfuchte 
eine neue Sbee. 2)arin mar er unerfdjöpflicf). ®er 
S3aron fagte immer, er fyätte Sape^ierer ober 9iegiffeur 
werben müffen; nur feine Derjroicften ©djrullen müfcte 
er fid) erft abgewöhnen ; benn wenn auch aUegreunbc 
fein ®efchicf bewunberten, fo behaupteten fie boc^, 
leiber hatte er gar feinen ©efdjmacf. 

Er bemühte fid), feinen ®efd)mad $u haben — 
Wa3 fo gewöhnlich ®efd)macf tyity. Eingetridjterte 
©efefce unb gebanfenlofe (Gewohnheiten beleibigte er 
mit gleife. ES freute ihn, wenn man feine ^norbnun* 
gen „entfefclich" fanb. 3)a3 mar anfangs wohl nur 
fo eine bizarre Neigung au$ Uebermut gewefen. 2)er 
SSiberfprud) machte bafb eine wahre Seibenfdjaft barauS. 

3)a3 Unregelmäßige, ^efeferoibrige r ^)i§httrmonifche 

— wo bie Seute fchreien mürben — ba3 fudjte er auf. 
Er hafete bie „ftarren unbeweglichen" mereefigen ftim* 
mer; ba foHte jebe Sinie immer gleich wieber gebrochen 
unb alleä burch Einbüge unb 9Iu3fprünge belebt fein 

— ipentpel nannte feinen ©afon blofe bie „fpamfcfje 
Sßanb". Er hßfete bie „fdjtäfrige SBerträgtichfeit" ber* 
wanbter, pfammen geftimmter garben. Er haftte alles 
„Stilgerechte". Vichts fonnte ihm laut unb bunt 
genug fein. 

S)a3 alles flatterte ihm jefct burch ben Sinn, als 
er in ber „(Valerie ber Siebe", behutfam auf ber 
fdjwanfen Seiter balancierend feine neuen Eroberungen 
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Befeftigte. 2)ie „(Palette ber Siebe" nannte er eine 
fdjmale, mit matoenem alten Sßlüfdj, au3 welchem oben 
ein $ierlidjer 3 aun 9 u ^ tc f fcittiQ auSgefdjlagene (£cf* 
toanb, bie ^tptfc^en luftigem japanifcfjem Jädjer* unb 
Sänbertoerf, in anmutige (Gruppen gefeilt, bie Silber 
ber lieben greunbinnen trug, bie iljm ftidjfjaftige S3c^ 
toeife einer näheren ßärtlidjfeit gegeben; ju güfeen tuar 
eine breite trauliche Sljaifelongue, mit garten meinen 
gellen. 3)a nagelte er jefct bie SRefultate be3 ©ommerä 
an: eine lange fdjttnnbfüdjtige fd)macf)tenbe Slonbine 
au3 bem Gljor ber ©munbner 33üf)ne unb eine bralle 
fugetrunbe pauSbäcfige Sauernmagb Dom ®runblfee, 
bie ftd) in ifjrem fteifen ©onntag§ftaate mit iljrer 
ernftf)aften feierlichen unb üerfdjredten SRicne unter 
bem baufdjigen $opftucf)e neben ber bleiben fubtilen 
unb nerööfen Sftontmartroife, ber er fie pr -ftadöbarin 
gab, abfonberlid) unb brotlig genug au§naf)m. (5r hatte 
baran ein unbänbigeä Vergnügen ; ^luei Söelten, badjte 
er, bie fconeinanber nidjtö nriffen — unb im ©runbc 
ift T 3 bod^ immer toieber ba$felbe! Unb mand)e<S toer- 
geffene Abenteuer raffelten if)tn bie freunbltdjen Silber 
$u, hjä^renb er finnenb baö SBerf beforgte. 

SJlun ^olte er au3 bem Soffer bie atoei Säuern* 
falenber bon 1848, bie er in ©oifern bem alten 
greunbe be$ Gonrab $)eubler abgefdjtoafct, unb tljat fie 
fetner Sammlung, bie au§ bem 3afjre ber 9Jebo s 
lution an ßeitungen, gtugftfjriften, Äarifaturen, SolfS- 
reben unb ^rotofoüen mandjeS 2tferftoürbige enthielt. 
3)abei öertoeilte er lange unter ben Sutern, blies 
unb flopfte ben ©taub tt>eg, blätterte ein wenig, lieb- 
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foftc bie ferneren prächtigen (Sinbänbe unb ftreidjelte 
fie behutfam. (§3 toax bic Sibliotfjef eines forglofen 
unb jerftreuten Siebf)aber3, ber überall ein bifjdjen ge= 
foftet unb feine Steigungen oft getoedjfelt hatte; nur 
Don ber neueren Sitteratur ber gran^ofen, feit ben 
Anfängen ber SRomantif, fehlte fein irgenbtoie bebeut* 
fameS SSerf. 

$)ann f ehrte er auä ber Sibtiothef, tuetc^e über 
bem ©djreibtifcr) ben greifen ®oetrje be§ <2cf)tDertgeburtf) 
hatte, nach bem 8a(on aurücf, um bie 93ercr)te3gabener 
©d)ni£ereien, allcrhanb fein unb fauber gebilbeteS 
3Bilb, in ber „©Itjptotrjef" 5U berforgen. ©0 ^ie§ ihm 
eine mebrtge, fet)r breite Sonfole, bie einen nftrrtfchen 
Smrcrjeinanber oon ©fulpturen trug. Unter ber eblen 
unb ftrengen ©ruppe be3 Suan ©autifta mit bem 
(£rlöfer, au3 farbigem $>olä in natürlidjer ©röfje üon 
einem Schüler be3 gewaltigen ^emanbej, bie er einmal 
in Sflabrib auf bem SRaftro pfäüig für ein «Billiges 
erftanben, in fd)toerem Gahmen, ber aber überall mit 

M 

heiteren ^J)enille^lffcf)en bunt garniert toar, gab e§ 
ba, oor bem fanften träumeriferjen £iller*9ftäbcrjen, 
ätoifchen ätoci fdjlanfen unb gra^iöfen £anagra=gigür* 
djen, ein Iärf>erttdt)eö unb abfurbeS ©ebränge oon 
plumpen, toirffam unb fräftig aber täppifrf) unb roh 
aufgeführten S&ooftfcrjtte unb $)morntf3, bie er au$ 
9ftoäfau für ein paar Äopefen mitgebrad)t, armfeligeä 
Spielzeug, auf ba3 ber raffinierte §ar(efin be§ ©aint 
STtarceaur. baneben üertuunbert nieberfah- $er foHte 
nun aud) ©efeüfcfjaft friegen, bamit e3 ihm nicht gar 
^u einfam toürbe, unb SRubi befdjlofe, loährenb er ihn mit 
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bem ganzen Slubel Don Siefen, £)irfd)en, ®emfen unb 
Steinböden üorfic^ticj umfteUte, tfjn fortan bett ^eiligen 
®enobefu3 nennen: benn jebe3 $)ing mußte bei if)tn 
immer irgenb einen erttaorbinären Tanten ermatten. 
2>ann braute er bie grimmigen Keinen 5Röpfe nneber 
in Drbnung, bie ring^erum am 9Ranbe ber Stonfolc 
ba§ feltfame Sttufeum fürdjterlidj betoadjten. 

Er ftf)lenberte nodj eine SSeile, nadjbenflid) unb 
bod) gebanfenloS, burdj bie Stromer, baffin unb bort* 
l)in, unter ben Sutern unb Silbern feine Sieblinge 
fud)enb, in Erinnerungen üertoeilenb unb immer nod) 
mancherlei ttrieber öeränbernb. Er breitete feine $ädjer 
aus, beren er atlmäfjltd) eine ftattlidje gülle üon allen 
mögtidjen Sßölfem, au3 aßen möglichen 3^iten, in allen 
möglichen ©tilen gefammelt, gan^ billige unb gemeine, 
ttrie bie Sigarera fte trägt, mit blutigen ©tietfämpfen 
barauf unb tan^enben ®itanen, aber aud) feltene 
SDfeifterftüde be3 9?ofofo mit föftlicfyen Einlagen be£ 
SBatteau unb gragonarb. Er öffnete ein algierifdjeö 
Safteten au3 altem ©ilber mit fraufett arabifdjen 
3eic^en, in toeldjem er aßerljanb galante ©e^etmniffe 
öertoaljrte, Kopien jener pompejanifdjen ®emälbe, Stitel, 
Tupfer unb Vignetten au£ fdjlimmen 33üd)ern be£ 
ancien regime, f)ollänbifd)e <Stidt)e f bie „©ataniqueä" 
be§ 9?op3 unb bie ttmnberlidje Erbfdjaft eines fdjrullen* 
Ijaften Dnfelä: eine muntere Cuabrille bon ganj aller* 
liebften Kundigen toädjfernen $igürd)en, in ben $arteften 
feufdjeften $axbzxt, unb mit feinen ©toffen nad) ber 
eblen 9ttobe be§ Empire aufö 3ierlid)fte befleibet, aber 
freilid) nidjt all^u t)erfd)ämt an ©ebärben unb in 
unberufen äärtlidjen Slttituben. Er framte in feinen 
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geidjnungen, orbnete bie neuen ©fi^en unb leimte fie. 
©o rumorte er uncrmüblidj, bis ber 2)tener melbete, 
ba& baö Sab bereit. 

(Er ptatfd^ertc jefct fe^r oergnügt, in ben fünften 
$unft ber milben ©igarette eingefponnen, ber fidj mit 
bem fdjroülen Ätem ber bampfenben Sßanne vermengte, 
bafc e3 ringS um tlnt nrie ein feiner ©dfyleier über bic 
Sßelt mar. (Er falj ben hurtigen SläSdjen au, nrie fie 
gierig quirlten, in perlen fid) nrirbelten unb enblidj 
in fdjmale toeifce gäben fterplafcten. (Er lehnte fid) tief 
jurütf, ba& üorttrifcige tropfen bis über bie Sippen 
glitten, unb f)ord)te, nrie e$ $u fdjtoellen unb gu braufen 
unb $u rauften fdjten. (EineSBeile lag er gan$ ftarr, 
nrie ein traumlofer ©djläfer; bann roieber tänbelte er 
luftig mit ben Sßellen, ^og fie an fid), ftiejj fie jurücf, 
liebfofte ober fdjlug fie. Unb wie um ben Seib, fo 
toogte e3 in feiner ©eele: balb Hang iüm aus ent= 
fcfyrounbenen ©efüfjlen ein altes Sieb, balb mclbeten 
fidj bie ©orgen be£ £age3, baättrifdjen lachte er über 
bie lefcte ©djnurreoongeftern; Erinnerungen, SSorfä^e 
unb SBünfdje verfolgten ftdj. (Er liebte biefe ©tunbe: 
ba füllte er fid) nidjt mügig unb burfte fid) bodj oon 
jebem (Einfall, rooljin eS tljn gerabe 50g, verleiten (äffen, 
Saben unb Staffieren, jagte er gerne, baS ftnb bie 
gunbamente jeber moralifdjen Sultur: $)a fcf>etbet ber 
9flenfd) au3 bem Slugenblirfttdjen, öffnet fid) vor fidj 
felber, finbet bie Sßerbinbungen ^roif^en ben SSiber* 
fprüdjen, erfaßt baS (Eigene unb gewinnt aus fonft 
äerfplitterten trieben eine verläfttidje (Einheit. Sie 
bürften eigentlich in ben geiftigen (Ejercitien beS Sotjola 
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nid)t fehlen. (Sr nannte e§ feine „©tunbe ber $ft)d)o= 
tfyerajne", unb ber S5aron f)atte ü)n ben „mannen 
ffnetyp ber Sftoral" getauft. 

@r liebte e£ ba, in ftummen Monologen fidj über 
fid) mit fid) }tt untersten. (£r f)ielt bann eine genaue 
unb ftrenge ®eneral*3nfpeftion feiner ©eele. ©ein 
ganzes Sebcn ermatte t>ox if)tn, ©tüd für ©tüd, in 
fdjneHen gellen Silbern. (£r fdjroeifte nacf) ben „SBan* 
berjaljren" prütf, mo er freuj unb quer burdj Europa 
mar, fdjauenb, lernenb unb genie&enb — unb weiter 
nod) — nadj ber fröfylidjen Äinbljett, ba brausen in 
$)öbling, mo ber SSater, ber berühmte Sßft)d)iater, feine 
9lnftalt fjatte — unb bann lieber toorroärtö, ob er 
nidjt bodj lieber lieber reifen follte, ftatt f)ier ju ber* 
fdjrumpfen unb ju öerful^en, rateber nad) fernen San- 
bern reifen, frembe ©itten flauen, unbefannte äRenfd^en 
fucfjen — ! 5lber bann mürbe bie ©efmfudjt lieber 
fommen, bie nämltdje närrifdje ©el^nfudjt, roie bamalä, 
nad) ber Dfenbanf baljeim, nad) ber rufjigen öertrauten 
unb gewohnten Sßeife, in ber er aufgemachten, nadj 
bem innigen Se^agen, ju fennen unb befannt ju fein 
— er mufcte lachen, roeldjeä ftnbifdje&eimmel) tlm bamalä 
plöfclid) gefdjüttelt, unb roie er fidj mit allen ©rünben 
unb (Sinreben be£ SSerftanbeS bergeblidj gemehrt Ijatte : 
er träumte auf einmal Sag unb üftadjt nur nod) Don 
(Mafdj unb Sßirginiem! 3)a3 Ijatte iljn aufgefd)eudjt 
unb jebe greube üerftört unb if)n raftloS getrieben, 

bis er enblidj, enblidj roteber bafjeim mar blo§ 

für ein paar ÜBocfjen, meinte er erft, um fid) öon 
feinem SBafjne gu feilen; e3 mürbe gleidj mieber toorbet 
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fein. Unb nrie bann aus ben 2Sod)en Monate unb 
auä ben Monaten Saljre geworben unb tüte er feine 
neuen Sßläne immer lieber oerfcfyoben, unb nrie plöfclid) 
ein ganft unvermuteter Serbrufe, baß er nitf)tS gelte 
unb mrgenbS nüfce, unb ber SSunfd), irgenb toofjin 
gl! gehören unb irgenb einem gmerfe 5U bienen, fid) 
immer subringlidjer gemclbet, toaS bann bem (ängft 
beforgten 93ater fef)r roillfommen toar, bi§ er fid) am 
(£nbe auf einmal, toäfjrenb er nod) fdjtoanfen unb 
gögern roottte, al§ 93ibliotf|efar be3 9ieid)3rat£ gefunben 
— SMbliotfjefar, nrie efjrnmrbig, nrie gelehrt unb feier* 
lidj ba3 Hang! SD?an mußte unnrillfürlidj gleich an 
einen langen ftrengcn ©ort unb fcf)toere golbgefaßte 
Sriöen benfen! 

®ä tfjat if)tn a6er fefjr roof)(, toenn er freiließ aud) 
oft genug unhrirfd) tourbe, fdjimpfte unb räfonnierte. 
(£r Ijatte e3 nid)t 511 bereuen. ($r brauste einen folgen 
$>alt, eine fold)e SIngel be3 Sebent, bie ftarfe SMammer 
etneä 93erufe3, ber feine flüchtigen Saunen ftraff 
fammenneljmen fonnte; fonft oerlor er fid) an taufenb 
SBiberfprüdje unb verrann. (£r befaß feine großen 
äuüerftdjtlidjen triebe, (£r befaß feine Setbenfdjaft, 
faum eine entfdn'ebene Neigung. So war er immer 
- in ber ipanb be3 3 u f a ^- S^beö neue ($hrtebni§ oer* 
änberte üjn. Sägüdj n>oUte er \va$ anbereS; tt)a3 er 
freute begehrte, toar morgen fdjon nrieber oergeffen. 
9ttdjt£ fonnte if)n Ratten, e3 reifte if)n bloß ba<3 Un* 
befannte; nrie e3 angeeignet toar, oerblaßte bie greube. 
(Seine 28ünfdje Ratten feine Stauer ; fie irrten unbeftänbig 
nadj neuem, immer nur um jeben SßreiS nadj neuem, 
ba3 ifm mit ungefofteten ®efüf)len bereitem fönnte. 

"N 
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©onft roollte er nidjtä, als fopfagen nach unb nach 
bic ganje SOBett in feine ©eele pumpen, ©onft fjatte 
fie für if)n feinen ß^eef unb feine ©ebeutung : er ge- 
brauste fte eigentlich nur jur Slufflärung über fid) 
felbft unb als gutter fetner DterDen, um immer neue, 
unDermutete fünfte in fich gu entbetfen, um ftd) immer 
roieber Don einer anberen Seite $u ejaltieren, um ba§ 
SBeroufetfein feiner eigenen gülle immer roieber p er* 
roeitern. $)a$ roar feine eifrigfte ©orge; bamit Der* 
braute er ba3 fieben: raftloS über fich p grübeln, in 
fich 5U flauen unb alle£ ba3 ©ettfame unb SBun* 
berliche in feiner (Seele nachbenflid) $u fommentieren. 
(£r hatte eine unerfcfjöpfüdje greube an fief) fetbft. Ch* 
hatte für fich eine unermübliche Neugier. (Er mar fid) 
ein unergrünblidjeS, täglich fcf)öner erneute^ föftlidjeS 
Sßunber. 3)amit fonnte fich nichts Dergleichen. 3>a= 
neben Derfchroanb alles anbere. (5r mar fein einziges 
3ntereffe — roirfltd), roenn er fich ehrlich prüfte unb 
geroiffenhaft befann, ba<S einzige auf ber ganzen 
köelt .... aufeer IjochftenS noch allenfalls bie Söeiber. 
$ie Sßeiber? Sa ... . bamit mar eS nun fo eine 
fonberbare, fehr uerjtüicfte ®efchidjtc. (£r fann oft lange 
barüber: aber er fanb fich wicht pred)t. 9ftan rühmte 
freilich feine bonnes fortunes; man neibete ihm fein 
„fabelhaftes ®lücf bei grauen". Unb er fonnte fid) 
ja auch roirfüd) nicht beflagen: bie „(Valerie ber Siebe" 
roar immerhin eine gan^ eljrenroerte Seiftung. Sßie 
foHte eS ihm auch fehlen? Qsr galt für einen hübfehen 
Sungen Don ®eift, 2öi(5 unb fchönem Hnftanb; er trug 
fich mit ®efd)matf unb ?lnmut, er f)atte eine finblich 



Digitized by Google 



— 48 — 



harmlofe unb treuherzige Ungeniertf)eit in feiner leicht* 
finnigen unb ungebunbenen Strt, bie gleich äutraulidj 
madjte, unb bodj roieber, roenn e£ galt, eine folbatifdj 
rafdje unbebenflidje unb fdjlagfertigc Gfrttfdjiebenljett, 
bie fidj nidjt lange bei fdjeuen SBorten auffielt, ©o 
mar iljm, mie er nur erft einmal bie ungläubige 
®djüd}ternf)eit ber erften Sugenb abgetan unb bie 
Siebe als ©port begriffen hatte, mancher angenehme 
©ieg geglüdt. (5r fonnte fid) nid^t besagen 
aber — ja aber! 

(£r brachte ben SBerbadjt nicht an, als ob baä 
atleä bod) nodj nicht ba£ Siechte märe, ©eroifj, e3 mar 
ja ein gan^ allerliebfter geitbertreib, ein rei^enbeS ®e* 
feüfchaftiäfpiel, unb gehörte einmal fo^ufagen §ur mora* 
lifcfjen SEoilette be$ gebilbeten 9#enfcf)en. Wlan fanb 
fid), man gefiel fid) — roaS ^ötte man fonft auch 
reben fallen? Wtan fpielte ein bifcdjen $a|j unb ffiau$, 
maä manchmal, roenn ba§ 2ftäu£chen f lug unb munter 
mar, gar fe^r bergnüglidj roerben fonnte, unb bann 
hatte man fid) eine 3 e ^^ on 9 f c 0 r ßcb, ^met, breimal 
bie Sßodje, juerft ein bijjchen mehr unb bann all* 
mäf)lid) immer ein bi&cfyen roeniger, unb e3 blieb 
ftetä eine fdjöne Erinnerung, unb ba3 nettefte babei 
mar bodj aud) mieber bie greube an fidj felbft, roie 
man immer neue üerfdjmifctc Kombinationen erfann 
unb fidj jebeömal in einer anberen 3fta3fe toerfudjte 
unb allerlei Ijübftfie ©efü^Ie in fid) entbedte — ba£ 
aüeä mar gan^ allerliebft. $lber ba3 ©roße, 2öilbe unb 
SJämonifdje ber Siebe, oon bem bie SRomane erzählten 
— nein, bergleidjen hatte er niemals berfpürt; ba3 
modjte roof)l auch nur fo ein Notbehelf ber neueren 
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Tutoren fein, meil ba3 üftatürttcf)e fdfyon triel oft 
gefcf)ilbcrt unb bou ben alten gän^Iid^ meggefdfyrieben 
mar. 63 fonnte bodj unmöglich in SBahrheit fo gan^ 
öerbrefjte ffäuje geben, bte fidj biefe tjübfd^e Verliehe 
unb broßige (Sache, tüie bte Siebe, fo mutmiüig Der* 
pafcten; aber manchmal fd^ten e$ ihm mieber, al3 
moüte er fie beneiben. 

©r mar bodj etmaä unftcher in biefem fünfte. 
$>a3 gefd)ah ja nid)t bloß in 9Jomanen; man hörte 
bergleichen fiijon auefj im Seben biämeilen — unb ba 
muftte er ftd) jebeSmal erinnern, rote er al£ 93ube 
einmal im „©ofme ber SBilbniS" geroefen. S)a3 fonnte 
er nimmermehr toergeffen: roieSSraftel ba al3 fürchter- 
licher Seftofage jene albernen $erfe fang — benn e3 
mar gefungen, mie ein jaudfoenber £>l)mnu$ ber ganzen 
9#enfchheit, er trug gfarbe unb $aH Don jebem SBort 
noch ganj beutlich im Df)r — ba hatte in feiner er* 
fdjauernben ©eele ein unfäglidje§ gieber geraufcf)t, 
SBonne unb Qual pgleidfy, ©ntpefen unb £obe§angft, 
himmlifdh unb furchtbar. §eute fpottete er freilich 
über ben fdjalen unb gezierten 2eyt; aber ma§ er ba* 
malä empfanb, ba3 hätte er gerne noch einmal empfinbett 
mögen. (53 mar ihm nicht mieber begegnet. (£r fuchte 
e£ umfonft. Unb immer mu&te er ba mieber benfen, 
ob eä nicht bielletcht bodj noch irgenb roaS anbereS 
gäbe — eine anbere befonbere Siebe, bie er nicht fannte, 
oon ber er nichts roufete, bie er nicht einmal ahnte. 
9lber marum fehlte ihm ba£? .... öerbrofc ihn, 
mie ein SDiangel an fetner Silbung. (£r burfte ba$ 
nicht Dcrfäumen. (53 muffte nachgeholt merben. $mar 

Hermann »abr, Sieben ber Siebe. 4 
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fdjien e3 toenig toünfdjenätüert — nadj allem, toaü 
man hörte; aber immerhin foßte man e£ boef) toenigftenS 
fennen. 3)aS gehörte jebcnfaHö baju: man fear fonft 
im Galanten nidjt fomplett. 

2lber marum fehlte it)m baä? SBie fonnte eS ihm 
fehlen? (£S war bodh toahrhaftig nicht feine <5d)ulb: 
er lüibmete bem erottfdjen gacf)e Steife*- 9Iu3bauer unb 
9ftüfje genug. $tber e$ fonnte tüof)l fein, bafe er $u 
Diel Don ben grauen verlangte, mehr als fie geben 
burften. (£r trug atoet gorberungen an bie grau in 
feinem SBunfche, bie vielleicht unverträglich maren, unb 
weil er fie nirgenbs beifammen fanb, toohl nirgenbs 
beifammen finben fonnte — trieHeid)t fear ihm nur 
barum bie ganje Siebe immer ein blofe epibermeS SScr= 
gnügen. 3a, ba£ mochte e3 fein. (Sr liebte bie grau 
als Sibetot, baä (Siegante, 3ierlid)e unb £)elifate an 
ihr, ben beraufchenben £)uft unb bie fnifternbe <5eibe. 
©r begehrte fie ttrie eine Suberofe, ttrie einen toeichen 
fanften morgenlänbifdjen Stoff, ber bu^terifdt) ben 
gingern fdjmeidjelt, ttrie einen feinen föfttid) gefün* 
ftetten totebanifchen $>o!dj. @r toollte ba$ oan SeerS* 
mäfeige ber grau. $)a§ verlangten feine versöhnten 
unb ermübeten Nerven, bie ben ©chttmng f eltener 
SRei^e nicht entbehren motten. $lber bann lieber — 
ba ertoacfjte auf einmal eine ^toeite Segierbe in ihm, 
eine ganj anbere, aber ebenfo heftige unb unttriber= 
ftefjlidje ©ehnfucht. (£r liebte ba§ fpiefebürgerlid)c 
Sbeat ber grau, ba§ (Sanfte, Sröftenbe unb demütige, 
bie fc^macfjtenben Seufzer unb bie empftnbfamen 
frönen. @r begehrte fie ttrie einen behaglichen 
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Sdjnftufjl, in bem er fich oon ber äfjenben Slague 
be<S Sebent erholen unb mit ftillen Heilten einfaltigen 
(Gefühlen befchroichtigen fönnte. (Sr roollte ben lieben 
treuen pot-au-feu, mit langen femmelblonben 3 ö Pf en 
unb roafferblauen $tugen, bie gern meinen. $)a3 oer* 
langte fein immer noch ein roenig fentimentaleä ®emfit, 
ba$ in allen (Sapriolen ber Sinne nait> unb jung 
geblieben mar. SSie follte er foldje SBtberfprüche 
reimen? 2Bo fanb er ba§ SBunber, ba3 pgleid) eine 
Heine Sourgeoife unb bie grofee SDfonbaine mar? &ie 
einen Ratten fein .5>cr§ unb bie anbern Ratten fein 
groufrou; aber er brauste betbeS jufammen. (£3 mar 
roirflich ein Sßedj! 

Unb mitten in biefem roirren unb ratlofen <Sptnti= 
fteren überfiel itm plöfclicf) bie unvermutete grage: 
2Ba3 baS eigentlich geftern mit bem ©träfe geroefen 
märe? (£r erfc^raf förmlich — fo heftig brängte fie 
jäh alle3 anbere ^urücf. ($r erfchraf unb fe£te fich 
auf unb fann. 

Sa, roa§ follte ba3 eigentlich h<%"? 2öa3 mar 
ba3 geroefen? SSofjer biefe SBut, roo^u feine zornige 
unb pathetifche [Rebe? 3Ba3 roollte er benn? 28a3 
hatte ©träfe benn im ®runbe gar fo @d)änblichc3 
verbrochen? 

dt erinnerte fid) ganj genau. (Er mußte noch 
jebeä SBort, jeben £on: „Unb jefct ift bie Sahn ja 
frei!" (Sine ©emerfung, roie man fie im ©afehaufe 
macht, fiberftüffig, ja, unb ungezogen unb taftloS, aber 
nicht fchlimmer al£ taufenb anbere — unb noch baju 
beinahe ba3 dämliche, mag er felber gefagt, unb jeben* 

4* 
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falls genau baS Slämliche, maS er felber gebadjt, als 
ber £)oftor öon ber Greife 9^^on§ erzählte. 5llfo 
maS fümmerte if)n baS eigentlich? SSo^u ber Särm? 

S^otfad^e, bafe er fich rofenb geärgert hatte. Zf)aU 
fache, bafe er in ber erften 2öut ©träfe am liebften 
geprügelt hätte. Zfyatfafye, bafe er eS nur aus gurdjt 
öor bem ©pott unterlaffen. 2BaS follte baS bebeuten? 
2Bie fam er ba-^u, ben bitter biefer $rau gu fielen — 
mit roeldjem 9lecf)te, auS meinem ©runbe? 

Siecht ^atte er fdfjon einmal gar feines . . . Unb 
®runb? ®runb roomögltdfy nodf) roeniger. 9fein, er 
hatte ni<ht ben minbeften ($runb. (£r fannte bie 
grau — baS mar aber auch öHeS. ©r fyattt fich 
niemals au<h nicht im geringften für fie intereffiert. 
Cber follte er — follte er bennoch — 

üWetn, ber SSerbacf)t mar $u albern. 2)amit ^atte 
eS feine Gefahr. $)afcor brauste er fich 5 U 
fürchten. Qmax, Margit mar fdfjön, baS liefe fich nid)t 
leugnen, unb bon einer ungewöhnlichen, befonberen, aus* 
erlefenen ©djönheit, bie ben geinfdjmecfer lüofjl reiben 
fonnte. ®r liebte biefeS h^ige füfee echt öfterretdn'fche 
Äinbergeftchtel, baS mie aus allen Waffen ber Monarchie 
5ufammengefudf)t unb auSerroählt fcf)ten, mit bem fteilen 
©chmunge ber runben SSrauen, ber ihm immer roaS 
ungläubig SSerbuttfeS, neugierig gragenbeS gab, mit 
btefen Ijeifeen fdjroeren klugen, als ob fie, eben erft 
hinter ben langen 2Btmpcm auS unöergefelichen feligen 
träumen langfam erroadjt, fid) no<h nicht gleich suredfyt 
finben fönnten, erft eine Söeile üerrounbert befinnen 
müfeten, mit bem furzen, roiberfpenftig beweglichen, 
gan§ öorne ein flein bifecfjen platten Wäschen, baS ben 
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SRl^tfjmuS be§ Sßroftleä ungezogen verftörte, unb aßeä 
in biefen fanften, nachgiebigen, gletdjfam nur ange* 
beuteten 3 u 9 e n, öUeg fo unfäglidj meid) unb empftnb* 
lidj, bofe bie tetfefte Stimmung fie gleidj Völlig ver* 
änberte, fo biegfam unb gefdnneibig, bafj man niemals 
red)t Jagen fonnte, mie e§ eigentlich mar, unb immer 
tüieber vor einem neuen unbefannten Silbe erftaunte. 
($r liebte biefeS tiefe rabenfe^mar^e §aar mit ben 
eiligen blauen gunfen, menn fie fid) fdjüttelte unb 
ihren fehnigen juverftchtlidjen ungebulbigen ®ang, bem 
bodj mieber, menn fie fo, gern auf ben Gßenbogen 
nachbenflid) geftügt, ein menig vorgeneigt unb mit au§* 
geftreeften, fudjenben ©liefen meit hinaus verloren, in 
ihrer Soge fafe, bie milbe Strauer unb heimliche SBolluft 
ber langfamen fdjlaffen ©ebärben gar feltfam miber* 
fpradj. (£r liebte baä Unvermittelte, Sähe, Unvermutete 
in ihrem Setragen, biefeS ®erabe au$ einer ehrlichen 
unb freien SRatur heraus, bie nach ben anberen nichts 
fragte, ihre ftolje unb fterrifd^e Sßeife. 3a ofjne 
Bmeifel : fie mar begefjrenSmert unb fcf)ön. ($r f onnte 
eS, mie er fid) fo ftnnenb erinnerte unb fie im (Reifte 
ftücfmeife prüfte, er fonnte baS burdjauS nicht leugnen. 
Slber — 

$lber baS mar bod) alles noch fein ®runb! 9ftufcte 
man jebe ©chöne benn immer gleich lieben? 28er hielt 
benn baS aus auf bie Sänge? Ünfinn! Slofe meil 
fie fcfjön mar unb eS eine gar nid)t fo einfache, lang* 
mierige unb gefährliche Slffaire fchien — baS locfte 
unb reifte nun freilief)! $lber ba hätte er Viel $it tljun 
gehabt — unb er mar eben je|t vortrefflich verforgt! 
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9?ein! fie gefiel ifjm, unb er plauberte gern mit 
tljr — aber bamit 6afta. (SS roar eigentlid) bod) nid^t 
fein ©cfjlag, p feriöS, ju tragifdj, $u monumental 
unb fidjerlidj eine feljr unbequeme unb anftrengenbe 
(Miebte .... um ®otteSroi!len nur baS ntdjt .... 
unb tnelletdjt audj) — unb furj unb gut, roaS eS aud) 
immer mar: er ^atte f)a\t niemals irgenb etroaS für 
fie gefüllt — ba brauchte eS bocf) roeiter feine (Snt* 
fdjulbigung! Stein ntcf)t baS geringfte — ber befte 
SeroeiS : er fam ja nid)t einmal ins §auS, fo leidjt 
baS bem intimen greunbe (SugenS bodj geroefen roäre, 
roenn fie audf) feit bem £obe tfjreS SaterS fe^r ftille 
unb priiefgejogen lebten. $lber nein! @r Ijatte eS, 
fo oft er eS toerfprad), immer roieber üerbummelt. (£r 
fjatte gar nidft baran gebaut, ©o gar nidfytS ^atte 
er für fie empfunben. 

Stein, nein, roieberfyolte er fidf) einbriitgtidj. Unb 
er fprang aus ber SBanne unb fdjüttelte unb rieb ftdj, 
als roottte er mit ben entgteitenben tropfen ben 
läftigen ©erbaut fcon ftdj ftreifen, ber if>n quälte. 
3)aS roar blofj roieber eine oon feinen gan$ bummen 
unb albernen Sbeen! Unfinn! SBeg bamit! ($S mar 
offenbar roeiter nidjtS geroefen als ber alte §afe gegen 
Strafe, ben er einmal nidjt fingen fonnte unb audj 

gar nid)t jroingen roollte unb bann roof)l aud^ 

feine 3faunbfd)aft für (Sugen, geroift baS audj: man 
fyatte bodj eigentlid) bie Sßflicfjt, fidj beS armen fcer* 
laffenen SBeiberlS ein bijgdjen anjune^men, roenn foldje 
Sumpe mit iljren fdjmufcen Snftinften . . . . af)\ (£r 
fam gleid^ roieber in f)efle 3But. Slber bic Serie mürben 
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fid) toerredjnen; bofür tooüte er fdjon forgen! Unb 
trofcig, im ®cfüf>Ie feiner Unfdjulb unb um fid) felber 
rcd)t beuttief) ad absurdum §u führen, befcf)loß er, nun 
gerabe erft ju if)r ju gefjen, fo balb atö mögtid). %a, 
er tt>ar bem greunbe ba£ fd^ulbig! Unb er freute ftdf), 
für feine sßflidjten nod) fo fräftig gu empfinben — er 
fjätte fid) baö eigentlich gar nidf)t mefjr zugetraut. 

$ber ba§ ging nun freilief) nidjt fo oljne n?eiterö. 
@r fonnte bocf) nid)t — toa3 foHten benn bie Seute! — 
unb toaf)rfd)einlid) mürbe fie if)n aud) überhaupt 
einfad) gar nidjt empfangen. Sr mußte bem 3 u faß 
vertrauen — fdjabe! 

$5odj fonnte man bem ßufaß immerhin ein bifed^en 
Reifen. SB05U fjatte er benn 2Ma, bie ja ifjre Befte 
$reunbin ttmr? 3a, baä ttmr entf Rieben baä gefd)ei= 
tefte: er toollte $ur ©aronin — jefct glcidj, ba er e3 
fonft bodö toieber fcerbummette. 

(5r tuarf, nadj fräftigen (Stößen au3 ber 93euge, 
bie Banteln toeg, bürftete üor bem (Spiegel bie naffen 
Soden unb jog mit bem ©ifen ben furzen, fpi^en 
SSart. (5r betradjtete fefjr aufmerffam fein 93ttb $)a§ 
freie, gutmütige, jum Säbeln bereite ®eftcf)t, ba3 leidet 
für ein bißdjen getoöfynlidj gehen fonnte, loenn er 
nidjt mit gebulbiger Sunft eine f)ö($ft ejtraöagante 
©djnede in bie ©tirn eingebogen tyätte, bie flinfen 
toadjfamen ffltou&uigen, bie burdjauS feinen ©ruft 
erlernen motten, ben ettoaS ungelenfen plumpen Seib 
mit bem furjen biden §at3 unb bem breiten runben 
föüden — baö ttmr immer fein geheimes Seib geioefen, 
baß ba nid)tä Reifen looüte; aber bafür burfte er auf 
feine langen fräftigen, aierlidfyen Seine eitel fein, an 
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melden bie ®emofjnheit ritterlicher Übungen jebeä 
Sfrtödjelchen, bie .feinen Sögen unb ba§ rafdje ©piel 
ber 2)?u3feln aufs artigfte herauSgebrechfelt hatte; ja, 
bis nur erft einmal biefe bumme Sftänncrtracht bon 
heute, bie aUeö berfteeft, abgeschafft märe, bann mürbe 
man fdjon fefjen, roer eigentlich ba§ fdjöne ©efd)lecf)t 
ift. Unb er mar, ttmhrenb er fich fo bor bem gellen 
®lafe menbete, neigte unb ftreefte, mit feinem 25or= 
mittage roieber einmal fefjr aufrieben. 
2)ann fleibete er fich an unb ging. 



IV. 

SRubi ging quer burdj bie ©tabt, ben nämlichen 
2Beg, rote geftern mit bem £5o!tor, nach ber Slnnagaffc, 
roo Saron Doppler in einem fehleren finfteren gelben 
Ungetüm toofjnte, ba§ eher einer berroitterten alten 
gfeftung al§ einem behaglichen ipaufe glich- 

(53 mar entf Rieben eine famofe Sbee, 9)Ma §u 
befudjen. ©an§ abgefefjen bon bem Sßlane mit Margit 
— roenigftenS mürbe e3 {ebenfalls roieber einmal ein 
fef)r bergnügteS ©tünbehen. (£r plauberte gern mit 
ber Saronin. 3 roar Jöttlten fie fich btöroeilen gan$ 
gehörig; fie hotte fdjon auch ihre äRucfen; boch toax fie fo 
lieb unb Verlieh ba6ei, baft man ihr nicht böfe werben 
lonnte. Unb ba& fie auch für ben beften greunb 
immer noch was ©eltfameä, $rembe3, SRätfelhafteS 
behielt unb er ben 9Serbacf)t nicht lo3 roarb, aU ob 
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Ijinter ber offenbaren nadj aufeen bargebotenen Seite 
if)rer Sftatur nodj ganj unvermutete ©efjeimniffe berftedt 
fein fönnten, baä öermefyrte unb vertiefte nur ifyren 
$Ret$, ifjren 3 au ^ er - 

©te h>ar ganj fein ,,©til": ein letdjtef, partes, 
föftlidjeä gigürdjen, fo serbrect)ttd^ unb fein, ba& man 
ef gar nidjt &u berühren toagte, unb toie mit einer 
ganj bünnen, fdjmalen unb garten geber in raftfjem 
SRucfe tjingeäeicfjnet, fet)r fdjarf unb ecfig, aber Don 
einer unfäglidjen SKnmut. ©ie erinnerte ifjn mit bem 
langen, engen unb fpifcen Dual ifyrer blaffen, fdjmäcfc 
tigen SDftene, mit ben runben, ein bif$d)en fteifen, immer 
lote bebenflitf) ^ögernben klugen ättrifdjen ben ferneren, 
ftarfen, über ben gall be3 ^rofileä tynaufgeftredten 
Sibern, mit ben fe^r garten, fpröbe aufgewogenen 
gfügeln bef geraben -Jtäädjenf, Don bem ein nedifdjef 
gäftdjen abtoärtf nadj ben ttrinjigen Sippen gegraben 
toar, baf roeiter unten bann ba§ borttritjig aufgebogene 
Sinn ^erfpattete — fie erinnerte üjn immer an bie 
3ingareHa be£ Soccaccino, aber nrie %iepoto fie malen 
toürbe, betoeglid)er, ncrööfer unb — er fonnte ficr) nidjt 
Reifen, aber e$ fam ifym immer biefef bumme SBort 
bastüifdjen, baf ja gar nidjt pa&te, aber fidj burdjauf 
aufbrängen toollte: unb perberfer. $)abei Ijatte fie 
ettoaf nrie gar nidjt auf gteifd) unb 93Iur, fonbern 
bon einem fubttfen unb raffinierten SÜünftter auf 
Ijimmlifdfj gefdjmeibigen unb belifaten ©toffen gerupft: 
fie toar ttrie [ein §ierlidjer ©cijmud, tüte ein artigef 
Sou^jou. ©efünftelt ober gemacht fcJjien ntdjtf an 
iljr — nein, baS burfte man nidjt fagen, ofjne ganj 
falfdje Vermutungen ^u towfen; aber man mochte an 
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jene liltyutanifdfjen Söunberbäumc ber japanifäen 
Gärtner benfen, bie man motyl a(3 ©efdjenfe ber Statur 
erf ernten mufc, a6er einer 9latur, bie fid) ben ©paf* 
mad)t, 5ur 5I6tt)e^Iung einmal ffiunft p fein, ©ie 
glid) ben leidsten, ein bifedjen manirierten Slüten, bie 
bie gran^ofen gerne in ben Xejt ftreuen — eine ljolbe, 
äärtlidje Vignette, mie er fie für eine $radjtau3gabe 
ber „atfanon" gemünfdjt ffätte. @r mufjte fidj um fie 
fjerum unmiEfürlidj immer gleich ein galantes 9ftabrigal 
auf djinefifdjem Rapier ober auf meidjem gädfjer in 
fjimmlifdjen fyatben garben ein leifeS ©piel tänbelnber 
Sttarquifen benfen. ©o ungefähr mar fie — beutltdj 
auäbrüden fonnte er e3 nidjt: jebeS Sßort mar ju 
ferner, jebe garbe ^u laut für ifjre tjufdfjenbe, flüfternbe 
©d)önf)eit. 

(frc fjatte fid) bamalS natürlid) gleidf) rafenb in fie 
berftebt, als fie fidj fennen lernten. $lber e3 mar ein 
ungemöf)nlid)e3 ©efü^I gemefen — gar nicf)t mie man 
fonft ein SSeib begehrt, fonbern efyer ber fleibenfdjaft 
be£ SunftfreunbeS toermanbt, ber ein geliebtes 93ilb 
ober eine feltene Süfte miß, um eS für ficf) allein $u 
fjaben, ber ftumpfen Neugier ber Spenge entrütft, in 
jeber ©timmung neue ^eije gu entbecfen unb alle 
feine intimen SRätfel au^ufoften. ©r na^te ifjr bef)ut* 
famer unb fcfjeuer, als eS fonft feine $trt mar, mie 
man nacf) einer empftnblicfyen Snofpc greift, unb er 
fdjmelgte lange, mit eingefdjläferten SBegierben, in einem 
grajiöfen SKenuett ber Siebe, bis fid) ple^t bod) feine 
2RännIid)feit aufraffte, meil er fid) bor ifjr fd)on 
gerabe^u fdjämte, unb er etneS SageS mitten in bem 
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jierlichften ©chäfertanje auf einmal bic fdjönfte unb 
wirffamfte Ohrfeige weg ^atte, bereit er ficf) jemals 
erinnern fonnte, eine Jjötfjft ernftfjafte, reelle unb un- 
^tueibciitige Ohrfeige, bie fid), fo fefjr er bap geneigt 
gewefen Ware, burdjauS nid^t als eine lebhaftere gform 
ber Äofetterie auslegen lieft. $)a mar er nun freilich 
perft gan-* fprachloS gewefen, warum fie benn nicht 
$ fagcn wollte, ba ihr baS 21 bodt) augenfcfjcinlich fehr 
gefallen fjatte — er fonnte eS nicht begreifen. Slber 
weil er gelaffenen $mmor genug befafj, ben Unfall 
nicht tragifdj p nehmen unb ihr nicht weiter nachp- 
tragen, fo fd)lug er jefct, Wo fie fid) üon feinem galanten 
Saft fjoffentlicf) überzeugt unb audj ©eWeife feiner 
ehrlidjen $tbfid)ten fjatte, eine ruhige unb gemütliche 
greunbfdjaft toor, bie wof)l nidjt allen Sßünfchen feines 
£)er$enS genügen, aber wenigftenS feine SSangen fcfjonen 
würbe, unb fo waren fie feit biefem Sage erft recht 
gut unb öertraut geworben, ©ie flirteten immer nod) 
luftig weiter, bajj i^m manchmal fdjon ganj h ei 6 
babei würbe, aber unmittelbar t>or ber Ohrfeige fdjwenfte 
er jefct immer behutfam prüd. ©ie trieben unermüb- 
lieh taufenb tolle Äinbereien, aber bann auf einmal 
befannen fie ficf) wieber p irgenb einem hödjft ernft* 
haften, würbigen ®efpräd). ©ie bemutterte ihn ein 
bifedjen, wollte ihm feine Unarten abgewöhnen unb 
paufte gern etwas Sttoral, weil er bann gar p luftige 
^efichter fdjneiben fonnte. @r mufete ihr getreulich 
feine Abenteuer beichten, fie gab ihm manchen 
famen 9lat, fie tröftete unb befchwichtigte ihn, wenn 
ihm wieber einmal in ber Siebe irgenb ein Ungemach 
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paffiert fear, unb nur toenn er Don ben grauen gutefet 
immer toieber auf bie grau fam unb feine Empörung 
gegen baä gan^e toeiblidje ®efd)fecijt, toie er fie fidj 
au$ Sourget unb fiaoeban pfammen getefen, patfjetifdj 
beflamiertc, bann ttwrbe fie ungebulbig unb Derfefctc 
il)m einen fanften SlapS; „Saoon Derfteljt ifjr alle 
tiidftö — unb toer ©lüd Bei ben grauen tyat, fdjon 
gar nidjtö, fonft Ijätte er eS nidjt!" Stber toenn er 
bann ärgerltcf) ifjre eigene Meinung toiffen loollte unb 
bie Söfung ber Dertoirrten SRätfel Derlangte, in benen 
fid) ber ®efdjeiteftc nid)t auäfennt, bann Denoeigcrte 
fie e3 mit fpifcbübifdjer ©djelmerei, weit man ©efdjäftä* 
geljeimniffe nidjt Derraten bürfe. $>a fonnte er mancfc 
mal fefyr böfe derben; e§ Derbrofe ifjn, bafe er, ttrie 
befreunbet unb Dertraut fie toaren, bod) nur einen 
Seil if)rer Statur befafj — eine richtige greunbfdjaft, 
ttrie ^tüifd^en Männern, bie if)re gan^e ©eele geben, 
toollte e3 nidjt derben. Unb fie Ijatte bann audj ein 
fo Ijoffärtig Der^ogeneS Sädjeln um ben f djmalen SRunb, 
baf3 er ben 33lid fenfte unb oerftummte — er tt>uf$tc 
fetter nidjt, toarum. ©3 fiel ifjm ber ©pott ber 9ftona 
Sifa ein. 

3Sietleid)t fam ba£ aud) bloß bafyer, bafc fie einer 
fremben, bem loienerifdjen ©emüte toenig pgänglidjen 
Staffe angehörte, unb toof)l aud) Don iljrer lauten, 
belegten, unfteten Sugenb, bie fie Dor ber 3 e ^ in fid) 
gefefyrt unb SBerftellung, SBorfidjt unb SRifjtrauen geteert 
^aben modjte. £)änin Don (Geburt, toar fie al§ Sßunber= 
ünb mit ber ®eige burd) bie gan^e 2öelt, an allen 
Jpöfen, in allen ^auptft&bten (SuropaS fon^ertierenb, 
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heute im (£lt)fee, morgen im SßinterpalaiS, Derroöhnt 
burrf) jaudfoenbe Triumphe, unter ber £ulb ber ®rofcen 
unb bem Saume! ber Spenge, lärmenbe Schwarme 
ernftfjafter ©ntfmfiaften, lüfterner ®etfen, gieriger 
Spefulanten hinter fid), bis fte r faum fechjehnjährig, bie 
ftürmifcrje Seiben fdjaft beS Sarong erhörte, ber alle 
(Sinreben unb ^inberniffe ber erzürnten Emilien über* 
roanb. SSenn man baS alles aufammenhielt: ihre na* 
tionale Sefonberfjeit, eine fünftlerifche Hntage geroaltfam 
gereift unb in bem fd)roülen 3)unft Don 9iuhm unb 
Schmeichelei roie in einem Sreibfjaufe aufgefdfjoffen unb 
baS öorreife jerbredjlidje Süppchen ben vehementen 
Segierben beS ungeftümen SebemanneS überliefert — 
bann burfte man fidj über baS 2Bunberlid)e boch eigent* 
lieh nicht rounbern. 

üftun faft er roieber in bem f leinen, traulichen 
Salon, beffen roiffentlich getönte färben gleich $u beli= 
faten ©legalen ftimmten; bie lachsfarbene Sßlüfd)* 
Sapete unb lachsfarben aud) baS toirre ©ebränge oon 
roin^igen $BiS*a*DiS unb ßaufeufen, aber ihr Seber im 
fanfteu heimlichen ®rün ber D litte, wie bie in lofen treidln 
galten gebaufchte, mit 2achS*2ltlaS gefütterte £)ecfe auf 
bem furzen unb fchmäcf)tigen SRofofo^iano; unb rings 
an ber 2öanb, jroifchen finfteren japanifchen Sronaen, 
baS bunflere ©rün unb baS graue Silber fehlerer 
Sorbeerfrän^e mit breiten feierlichen Schleifen. Sftwt 
hatte er ihr fpifcbübifdjeS ©efidjtel roieber oor fict), 
nodfy immer gan^ fo mäbchenhaft unb ahnungslos unb 
rein, Dom Seben unberührt unb fnofpenfrifd), ttrie auf 
btefer Verliehen 2erracotta*33üfte über ihr, Don SEilgner, 
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auä ber $eit ifjreS crften SSiener XriumpfjeS, bereit 
gefdjttjärateä fatteö 9iot fiel) faftig Dom toerblicfyenen 
Violett eine« golbburdjtoirften SJk&fleibeS fjob, ba£ 
alte edjte angebraunte Spifcen fäumten. 9iun laufdjte 
er ttrieber ben ftinfen Sprüngen itjreS gellen gläferncn 
©ttmmdjenö, atmete bie matten SBeüen ber leifefcfymei* 
djelnben SBertoeine, faf) tfyre 6ef)enben edigen $\d*$afc 
(Märben, wie fie balb an ben $l)otograpl)ien beä 
§ol)en, filbern auSgefdjlagenen StänberS neftelte unb 
fdjob, balb an bem niebrigen Xifdjdjen unter ben foft* 
baren puppen framte, beren fie, in feltenen Äoftümen 
unb mit ttntnberbaren 9J?edjani£men, eine reiche Samm- 
lung §atte, unb bann ttrieber au$ bem Slörbdjen, mit 
grünen $ompom3, ba§ gutter in milbem, fjellem Satin, 
atlertjanb Sädjeldjen fud)te, ein buntes 9$anb, ba$ fie 
forgfam enge um ben Ringer ttridelte, um e3 bann 
ptö$lidj mit einem jäfjen SRud ttrie üon einer ©pule 
abziehen, ober bie nieblidje Sdjeere, mit ber fie in 
bie Suft f)aftig fdjnitt unb ftadj, emig ruf>elo3, toeil 
iljre langen fdjmalen ginger feinen Slugenblid mü&ig 
fein mochten unb ofyne Saft immer neue Spiele 
begehrten. 

Sie er^äljlte toon ben Siatyreutljer geften, unb baft 
bie richtigen SSagnertaner ftd) nod) immer ntd^t ent= 
fdjliefeen fönnen, tfjre Sftägel ju pufcen, meil eS aud) 
pietätlos gegen ben 5tteifter ttwre, totö bie Vereine auf 
alle SBeife ju tterljinbern trauten müffen, unb tton 
tfjren Eroberungen — befonberS ein üer^tridter tyantw 
mit entfe^lid) ttielen Millionen unb einem furchtbar 
langen ©arte, ber reine ®raf Straft, unb ben ttmteften 
$>ofen, bie fie tf)r ganzes Seben gefefycn, unermeßlichen, 
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grenjenlofen $>ofen in ben fcftriUften garben, grofeen 
aufgeblähten Regeln gleich, an benen man ifjit auf 
taufenb Stritte erfannte, unb offenbar trug er feine 
ganje Sente in ihnen üerftecft; ber mar auf fie gan^ 
tote Derräcft getoefen. $lber fo ging e$ if)r immer: 
aßerfyanb Marren, bie fie nicht ausfielen tonnte, liefen 
fid) bie giifje nad) ihr ab, unb ihre fdjmadjtenben 
Neigungen ttmrben fpröbe berfdjmäht. ©ie fagte baS 
roieber mit jenen falfdhen Serjücfungen in 93lid unb 
£on, benen er jefct nicht mehr traute, toährenb er früher 
hinter ihrem fc^er^aften unb ^armlofen ©djein gern 
eine ernfte, bloß nodj fd)üd)terne ßeibenfdjaft vermutete. 

SRun tuollte fie feine treulofen Abenteuer öernehmen; 
nun follte er beizten unb Sufee tljun. 5lber e£ beijagte 
i^m nicht red^t. (Sr mar ein bifedjen befangen; er hatte 
feinen Sßlan im ©inn. (£r überlegte, roie er fie am 
beften auf SUfargit bringen fönnte, ohne e§ gar ju t>er* 
bärtig unb auffällig ju machen. ®r benufcte eine alte 
®efeHfdhafterin ihrer 9)fama, ber er in Sfdjl begegnet 
mar, um fidj langfam nad) allen SBerroanbten unb 
greunbinnen ber SReihe nach £u erfunbigen, behutfam 
immer näher an ben Srei§ h eran / rao er Riefet unfehl* 
bar auf SJtorgit h^rauöfommen mußte. Unb e£ reifte 
ihn, baft fie gar nichts merfen follte; gan^ fchlau unb 
heimlich toottte er fie hinterrüdte führen. 

©ie hörte eine SBeile aufmerffam ju unb ant= 
roortete gebulbig auf alle fragen, ©ie hatte ben 
borftigen 3gel, ber al3 geberroifdjer biente, t)om ©efretär 
genommen unb trieb allerhanb Allotria, marf ihn unb 
hafdjte ihn, big feine ©tadjeln tf)t bie ginger rieten. 
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$)a tiefe ftc ihn fallen, fniff bie klugen fchmcrjlich 
fammen, neftte mit ber Bunge ^ c tounbe ©teile, fah 
ärgerlich auf 9tubi, als ob er fdjulb baran toäre, unb 
begann ptöfelid^ ganj unvermutet oon Margit, mitten 
in feine öorftdjtigen unb umftänbtid)en SReben hinein, 
©ie bereite ihr Diel Summer unb ©orge, ganj rafenb 
unb faffungäloä in ihrem ©chmer^; ber $)oftor toiffe 
ftdj fdjon gar nicht mehr ju Reifen; fie tooHe auf 
ttiemanben hören unb feinen füat annehmen unb lieber 
gleidj fterben, am liebften fterben; e§ ttmrbe eine harte 
9ftüf)e geben, fte allmählich ein bifedjen ju tröften 
unb tangfam nrieber ;$ur SBefinnung ju bringen, unb 
alle greunbe müßten babei reblidj Reifen, ©ie hatte 
fdjon ihren $lan, ttrie ba§ betjutfam ^u beginnen fei, 
unb regnete auch auf 9?ubi. 

Unb bann lehnte fte ftd) ettoaä prücf, betrachtete 
ihn fpöttifd) unb fagte: „Sin id) nid)t lieb?" 

(5r fanb nid)t gleich eine 9tnttt>ort. 6r toar ein 
bifec^en mifetrauifd) unb unficher, tt)eU er toa£ im 
^unterhalt merfte. $arum zögerte er erft eine 2Beile, 
fah ftc argtüöljnifdj an, ob er nidjtä au£ ihrer SDftene 
lefen fönnte, unb erroiberte enblidj (angfam, inbem er 
ftd) h a uptfädjlich mit feiner Sratmtte befdjäftigte, bie 
ein tuenig üerfdpben fear: „Sa — genrifj ftnb ©ie 
lieb ! S)a3 fchon, ba£ ift eine alte ®efd)idf)te. — 2lber 
ruarum benn eigentlich?" 

S)a legte fie ir)m beibe §anbe auf bie ©d)ultern 
unb vermahnte ihn mit gärtlicher ©trenge: n D1) SRubi, 
9iubi! gür gar fo bumm foHten ©ie mich nicht 
hatten!" 
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(5r proteftterte fetcrltcf» unb t^at gotij unfdjutbig 
unb öerrounbert: „3dj begreife rotrflid) gar nid)t — * 

$ber fie liefe e£ ftcf) nidjt au^reben. ,,9ld) tljun 
©ie bloß ni<f)t fo! ©ie fommen gleich am erften 
läge, tooju ©ie fonft minbeftenä brei SBodjen unb 
Dier grobe ©riefe Don mir brauchen. Sie fragen be* 
forgt nadj meiner gamilie, toaS 3f)nen fonft jahrelang 
mcf)t einfällt, unb ftatt Don Sängerinnen unb ßoeotten 
veben ©ie Don aflertyanb ebenfo refpeftablen aU un- 
auSfteljttdjen *ßerfonen, bie ©ie nid)t im geringften 
intereffteren — man müßte ja blinb unb taub fein!" 

@r mar ettoaö beftür^t. (SS ärgerte if)n, baß fie 
ifm fo brangefriegt fyatte. 5lber er faßte fidj halb, 
unb ganj leife, mit einem autraulidjen ©lief fdjief Don 
unten hinauf, fragte er fie treu^erjig : „§ab td^'ö benn 
ttrirftid) gar fo ungefdjidt gemalt?" 

©eine ttägttdje unb befdjämte Stfiene erbarmte 
if>r! ©ie tuoUte if)n tröften. ©ie gab ifjm ein ©tütf* 
djen Don bem glönjenben 3nbianer*$rapf en : benn fie 
roar ein lederet 3J?äu(djen, ba£ immer ttmä ättrifdjen 
ben lüfternen 3 ä ^nen t)aben mußte. S)ann ftopfte fie 
felber ben SReft hinein, unb inbem fie genäfd)ig mit 
ber 3 u KQ en faU^ boä roftge 9?ägeld)en be3 Keinen 
gingerö lutfdjte, an bem ein bißdjen Don bem füßen 
©djaum geblieben mar, mit jenem fafcentyaften Seljagen, 
ba3 if)n fo paffionierte, baß er alle Sftüfje fyatte, bie 
Ohrfeige nidjt }u Dergeffen, erflärte fie gutmütig: „SÄein 
— gar nidjt ungefdudt! 9lur müffen ©ie fid) ein 
anbereS 9J?al gefälligft bie 9lugen Derfjalten. Sßenn 
©ie ein gar fo unbänbigeS Vergnügen geigen, einen 

.fcermann SJaljr, Sieben ber Siebe. 5 
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auf bat Seim %u führen, ba$ mufe man ja bod) 
merfen. SDaS follten ©ie ftd) abgetoöfjnen, föubi!" 

„2(ber tnte fommen ©te benn gerabe auf Sttargtt!" 

,,3d) faf) ja bod), tote fie frampfljaft fteuerten — 
im ©d)toetj$e 3f)re3 5lngefidjte3!" Unb fte machte, 
inbem fie tote ^um Slubertt bie $lrme an$og unb ftrccfte, 
fdjnaubenb unb puftenb, groteSfe ®ebärben. „Smmer 
öon einer Sante auf bie anbete, in gra^iöfen ©prün* 
gen — brum toar'S ja audj fo furchtbar intereffant. 
Unb td) f)atte foldjeä SO^itteib mit Sfynen — unb 
mit mir." 

(£r fdjüttelte ben Äopf. „©ie finb eine unf)eun= 
lidje $rau!" 

„©o! 3)a8 l)at man nod) für feine (Düte. Un* 
banf ift ber SBelt 2of>n." 

©ie Ijolte je§t ein SBtlb 9ftargit3 unb befragte ftd), 
baft e$ iljr nidjt gelingen toottte. ©ie fttcfte gern 
foldje ©tofHIflofaife, aber fte bilbete ftd) ein, bafe btefe 
Stedjnif burdjauS einen gennffen afft)rifd)en ©til ocr= 
lange, unb ba£ liefjen ftdj ba§ ftumpfe 9lci3d)en unb 
bie loetdjen unb unbeftimmten $üge Margits abfolut 
ntdjt gefallen, ©ic liebte foldje fünftlerifdjen Spiele- 
reien : eine Zeitlang tuar e3 bie Sftanie ber japanifdjen 
Sarffarben getoefen, mit benen fte unermüblidj Saaten, 
SBafen unb Staffelten malte; bann lieber flehte fte 
tagelang auf gebeizte platten pf)antäftifd) toilbe Un= 
geheuer au$ bidem ©iegellad, toeldjeS mit ©riffeln 
unb Sftabel forgfaltig geformt unb am (Snbe bronziert 
lourbe; unb bann toieber ©Rüffeln unb Sküge unb 
Xöpfe mit bunt auggemaltem ^ol^branb unb äierlidjc 
Saubfägereien unb farbige ©tidereien nad) flaüifdjen 
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SDhtftott — ifjrc unftete Saune Ijatte jebc SBod^e ein 
neues ©ef^äft. $)atoon geigte fie je£t manches, ba£ 
ben Sommer entftonben unb iljm nodj unbefannt toax. 
2)aju erjagten fie ftcft allerf)anb, aber fie famen balb 
auf Sttargtt jurücf unb berieten lange feljr ernftljaft 
unb festen nodj einmal einen umftänblidfyen $(an auf, 
big fie ba3 fröf)(tdje (Gepolter be£ SaronS unterbrach. 



V. 

SRubi trat f)aftig auä bem flehten ©alon. ^Cuf 
ber ©djtuelle tyiett er einen Moment, beutelte ärgerUd) 
ben Qmidtx ab unb ttrifdjte, inbem er fcergeblitf) bie 
flehten ftugen $Cugen fucfjenb fniff unb {preiste, bie 
angelaufenen ©Iäfer. $>ann ftöberte unb fdjnüffelte 
er, ungebulbig borgeftrecft, mit )>äf)enber Neugier, ba£ 
ßimmer entlang, bis nacf) ber fdjmalen Soge am (£nbe, 
öinter ben fdjtanfen grauen ©öulen unter bem fdjtoeren, 
in grüner Sron^e (eudf)tenben ^rtefe. ®ort f ^tüifdjen 
ben gellen fröljlidjen Sapanercien auf ©eibe, aus 
©tfenbein unb in ^or^eHan, bort beruhigte unb er^ 
^eiterte ftd^ ptö^tidj fein ©lief, üfta a(fo — nun fear 
fie atfo bod) enblid) gefommen! 

(5r naf)tn, immer nodj auf ber ©cfjtoette, an ber 
baufd)igen Sftofdjee^ortiere, nodj einmal ben 3^icfer 
tueg, ttrifdjte ifjn toieber, biefeS 9M bequem, gelaffen 
unb umftänbüdj, unb zögerte. 

(Sr mufcte fid) aud^ erft ein bifecfjen uerfdjnaufen; 

r>* 
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er rannte immer fo über bie treppen. ®r loderte 
bag fraufe Qaax unb bog bie fünftlidje ßoefe in bie 
(Stinte. @r mufterte fidj taftenb, ob nichts an ben 
SDtonfdjetten, an ber meinen Sinbe fehlte; immer, roenn 
er fam, fjatte er ba3 läftige ©efüfyl, irgenb einen Änopf 
üerlieren. Unb er fdjlürfte beljaglicf), läfftg oorge* 
neigt, inbem er nod) einmal mit bem ©liefe langfam 
burd) ba$ 3^ mmer 9tng, feine föftlidje unb feine 
Stimmung: bie leife blaffe 3ftauue ber Tapete, fcon 
ber ein roeid)e3 glimmern Ijeimlid) glitt, bie forellen* 
grauen Säulen, ba§ oerftaubte, mie hinter $üll gefüllte 
SHoegrün ber fallen fdjlaffen ©eibenfdjleter auf ben 
Mageren Sampen — 5Ma fagte, bafc e£ in ben testen 
Sönen ber ®eige, roenn fie fd)mad)tet unb girrenb 
fcfymiljt, gemalt mar; unb bie rounberlidjen fremben 
Slumen, mübe Magnolien, dn'nefifdje mit mild&roetfcen 
SMdjcn, japanifd&e mit purpurnen Sulpen, unb um 
bie Säulen inbifdje ßf)rtyfantf)emen in betrügerifdjen 
Slüten roie t>on SJron^e unb Don Xerracotta, mit 
großen blinben auggeronnenen 2Tugen trüb gefledt, 
unb auf bem fdjroar^en ©elänber auä Sßaliffanber 
^roifdjen ber Soge unb bem ©aal bie roüften Bungen 
fernerer roiberlidjer Drdjibeen, unb barauf aus leisten 
feinen bünnen fünften ein fdjeuer falber unb Der* 
roifdjter $)uft öon 3ri3 unb SSerbeine. 9(ber roie feinen 
Sßertten, feinen ©innen audj toon foüiel butylerifdjer 
Sunft gefdjmeidjelt rourbe, ba§ Siebfte mar i^m 
^eute bod) bie blaffe fdjroarae ®eftalt im ©runbe ber 
Soge, fo fanft, fo rütjrenb unb Södlinifd) ftrenge. 
9?un mar Margit alfo bodj enblid) gefommen! 
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Sföüfye genug §atte e§ gefoftet, ftanbfjaftc Sorge unb 
unberbriefelidje ©ebulb ber treuen 9ttela. (Sie roollte 
nirfjt getröftet fein, fie fjaberte unb raftc gegen baä 
fieben, fie roiiljtte gefliffentlid) unb fdjroelgte im fietbe. 
(Sie fjörte auf feine Jpoffnung unb fdjrie uadj bem 
% obe. ©ic fjöfjnte unb fdjmäfyte bie ^reunbe in bitteren 
fdjmufcigen gemeinen Sieben, ben Ärjt unb 2Ma. (Sine 
roilbe tütfifdje 9But roar in if)r, ju peinigen unb gu 
quälen, eine Ijämifdje $reube, roefye ^u tfnin, fidj unb 
ben <mbern, ein böfer ipafc gegen jebe ®üte. Unb bie 
jäfyen Krämpfe, roie einer Sefeffenen, in (Reifer unb 
©djaum, mit aufgezerrten (Menfen, bis fie fiel) geroalt* 
fam löften unb faum mit Äirfdjlorbeer allmäfjlidj be* 
täubten; unb bann lieber ftunbenlang in tiefen (Srmat* 
tungen, ftarr unb ftier fcor fid) fyin, gan^ entgeiftet 
unb Derglaft, mit üerfunfenen erlofdjenen bämmerfafylen 
Bügen. 3 roc * ö0 ^ e SBot^en Ijatte baä gewährt. Sann 
enblidj roidjen bie ©Ratten bon iljrer ©eele, unb e£ 
mürbe ein langfameä jageS (Srroad)en, tooll öerroun* 
berung unb (Srftaunen über bie Ijäfjlidjen träume, 
bon benen fie nid)t£ rouftte. ©ine fdjtaffe Trauer 
blieb, aber fanft, milbe, fdjmer§lo3, faft eine SBoHuft. 
9hm rourbe fie gut, roeidj unb roiöig. 9lun burfte 
9Ma nidjt meljr t>on iljr. 9?un ttammerte fie fidj an 
fie roie ein gefpenfterfdjeueS fiinb. Unb langfam be= 
fefyrte fie fid) roieber jum Beben. $6er fie füllte fid) 
nodj immer fo fdjroad), fo matt, fo fdjlaff unb fürchtete 
ben Särm ber ßeute .... Unb nun roar fie bod) 
enblidj gefommen. 

9hm lag e$ an if)tn, bie Gelegenheit nidjt ju Der- 
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fäumen. (£r wollte ja natürlich b!o% — er ^attc bie 
reinften unb beften Gefühle. 9Hcf)t3 als ein reblicher 
unb treuer greunb in fdjwerer üftot wollte er ihr 
werben — ganj wie ber weife Süngling in ber lieben 
®efc^ic^te bon ®oetfje. Sag war bielteidjt fogar biel 
weniger banal, biel raffinierter, befabenter, at3 Wenn 
er wieber gleich — unb {ebenfalls wollte er baran 
gar nicht benfen, borläufig wenigftenä. 2Ba$ fpäter 
einmal barauä werben mochte — aber e$ gab boch 
gewiffe Pflichten, weldje er ernft nahm .... SSenn 
e3 aud) freilid) eigentlich um bie Gelegenheit fdjabe 
war, einmal einen richtigen Vornan orbnungSmäfjig 31t 
erleben .... nidt)t wie fouft, wo ber 3 u faß a üe§ 
machte, unb meiftenä merfte man e3 erft, wenn gerabe 
baö SSefte fdjon wieber borbei war. @r münfdjte fidt) 
lange, einmal beWu&t unb mit bem beutlichen ®efül)le, 
Wo jebeö einzelne Äapitel begann unb fdjloft, ein regel* 
red>te§ Abenteuer borfätytidt) $u erleben. 9la aber bag 
würbe fidt) fpäter fdjon alfe£ geigen. $or ber $>anb 
galt e$, fte -$u tröften, fie $u hüten. 

Sefct rief ihn bie Saronin. ©ie fam au3 bem 
©peifejimmer prücf unb wollte Wieber nach ber Soge. 
Unb triumpl)ierenb, inbem fie nach Margit wieS, in 
übermütiger unb ein btfechen eitler greube: „9fa, Wa3 
fagen ©ie? Sin idt) nicht brab?" 9^ubi badtjte: (5twa§ 
Kupplerin tft boch eine jebe. Unb inbem fie feinen 
9lrm nahm, an allen Sterben triefenb bon gefchäftigem 
Sehagen: „9lber nun fommen ©ie nur gleich mit — 
©ie höben und gerabe nodt) gefehlt. SBir ftnb fdjon 
fef)r auägelaffen." Unb fie wollte it)n gleich mit fid) 
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nach ber Soge aiefjen, ohne bafj er ficf) erft um „bie 
leberne ©efellfchaft am Äamtn" viel befümmern foHte. 
5lber er entfdjulbigte ftdj, nur einen Moment hätte er 
erft ben S3oron &u fprechen, unb Hefe fte bem Slrjte, 
ber eben au3 bem Meinen §alon trat unb fte mit 
feiner Verliehen, ein bifechen altväterlichen ©alanterie, 
an bem föarmontum unb ben ^luei großen Klavieren 
Vorbei, nacf) ber Soge geleitete. 

Um feinen $rei£ ttmre er jejjt gleich mit ihr. 
SCBarum nicht? 38a3 ^atte er benn auf einmal? SDtefe 
unvermutete $ngft, ganj plöfclidj unb gan§ ohne ©runb 
— ba3 tuar bodf) toirflich gar ju albern. 9lber ba§ 
paffterte if)m immer: Senn ein lieber SBunfch, lange 
mit Snbrunft gehegt, ftd) enblidfy erfüllte, ba toäre er 
in ber legten Minute am liebften bavongelaufen — 
immer. (£r tuufete felber eigentlich nicht, trag e3 toar; 
aber er fjatte, mie lange 93egef)rte3 enblid) gefdjehen 
mollte, auf einmal eine ^eillofe unverttrinbliche 5tngft, 
unb toollte um alleä in ber Sßtelt nur fort, nur fd)leu* 
nigft enttotfdjen unb fidj verfrtechen toie vor einer 
unerträglichen ®cfahr. 8onberbar unb bumm, aber 
e3 Ijalf bagegen fein Sorfa^, feine SReue, fein 9Rat. 
Unb heute mar e<§ pbem too^l aud) noch toaö anbere§: 
er ärgerte fid) fdjon lieber über üttela. 28a3 tvaren 
ba£ ttrieber für ^toei fiunben, bort in ber Soge neben 
Margit, ber bicfe mit ben ©äbelbeinen unb ber gezierte 
®ecf mit ben unfinnigen (SeneralSftreifen an ber §ofe? 
2Bo hatte fte bie ttneber her? $lber trenn fte blofc 
irgenbtoo ein neues ®efid)t ausgraben unb aufettucfen 
fonnte . . . bann fear fte fd)on glücflid)! ?ll3 ob e§ 
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ein Vergnügen matt, fidj immer $toifdjen tautet ttnlb- 
frembeit SBifagen herumzutreiben — unb bie SJeleibigutig, 
bie ba£ für bie ©tammfreunbe be3 £>aufe§ bebeutete, 
fdjien fie gar nicht 31t merfen. Sitte utt glaubliche 
SRante — aber bag fam alles nur uon ber t>erf(iyten 
(£itelfeit ber SBeiber! menigftenS, toenn fie fdjon 
ofjne bie Surften nid)t (eben fonnte, bann fotlte fie 
fid) nur audjmit ihnen allein unterhalten; bann 6raud)te 
fie bie ^reunbe ja nicht. Unb e3 paßte ihm auch 
gar nicht, fo unter allen klugen burd) ben ©aal ju 
gehen; er mußte, büß er mit feinem furzen plumpen 
£alfe, feiner gemächlichen bummeligen Haltung unb 
bem unficheren fdjtoanfen ©dritte ber Shir^fidjtigen 
gerabe fein befonberö fcf)öneö 93ilb mar. 

(Sr trat alfo an ben $amin. $)en mochte er auch 
nicht. @r ftörte ihm alle Stimmung be3 ßimmerS, 
mie er fo maffig, fdjmer unb profctg hingelümmelt lag 
itnb man e§ bod) gteid) an bem btanfen glatten 
©djmtebeeifengitter fafj, baß er nie geheijt unb ohne 
jeben ßtoerf mar. S)ie breiten $rufjen ünfö unb rechte, 
japanifcher Sarf unb zierlich eingelegtes ®olb, für baS 
harte unb ba§ meid)e ipol^, h aI f e " &a gar nid)t3 ; man 
liefe fid) nid)t befdjnrinbeln, eS blieb bie gan^e SBanb 
oerf chanbelt. $l6er auch mieber eine üon ihren Karotten : 
Sin Qimmxx ohne $amin ift fein 3^ mmer - SDtef^ 
mürbig überhaupt: fie ^atte bei allem tiefe ©efüljle 
unb Sebürfniffe ber ©d}önljeit, ba£ er an ihr liebte 
unb oerefjrte — in gegriffen fingen hat fie einmal 
abfolut feinen ®efd)matf. ©ie behauptete fretlid), bie 
anbeten fagten genau baSfelbe oon il)m, unb er mußte 
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fidj oft fyeftig erzürnen, meil fie burcf)au$ nidjt ein* 
fehen mollte, bafe ba$ bei ihm bodj gan§ ttxtS anbereä 
toar. öcfliffentlic^er $af$ ber föegel, Söunf dj beä Steuen, _ 
8fremben, Unerprobten unb bie trofcige ßuft am 3toift 
ber garben, am ®ebränge unberföhnter £öne — alles 
rounberfchön, in bem fünfte maren fie gute Sameraben; 
aber nur gegen ben eingeborenen ©inn ber $)inge burfte 
man bod) nid)t üerftofeen. ®enrifj foKte ba£ SftüfcHche 
immer aud) beforatio fein, aber feine ©eltung jum _ 
3toede mufete e3 behalten; ben (Gebrauch burfte bie 
©d)önheit nicht oergeffen — beäroegen mar man bod) 
nod) immer fein gebaut ©onft ^örte überhaupt 
aHe£ auf, unb ba tarn bann ein foldjer ©tiefei herauf, 
toie bort, an ber anberen 2öanb, über ben Staüieren, 
biefe (äd)erlict)en ®eigenfaften — au3 afiatifdjem ®fen= 
fplt, ©anbeiholj, ©renabtlhol*, ©ucaltyrtua, Sladrofc- 
tooob mit unfäglicher ©orge für bie ©timmung ber 
lapete auägetoähft unb burd) erfinberifd)e Äünfte 
toiffentlich in bie Sftadjbarfcfjaft getönt ... ($3 ftedte 
ein ipeibengelb barin, aber ^toei $)ienftmänner crfd)lep^ 
ten faum fo einen haften! Wf), überhaupt menn er 
alle ir)re ©ünben gegen ben Serftanb sufammenrechneu 
tooHte — unb er toarf einen bitterböfen Süd nadj ihr; 
aber bann fanb fie auf einmal mieber ein Äleib mie 
heute bicfeS: nüfarbener Srepe be (Sfn'ne, bod) melier 
nach unten unmerflidj, mie ringsum alle garbe in fid) 
faugenb, immer tiefer unb reicher fid) bräunte, faft 51t 
SSiolett am föanbe, ben fdjmale ©ilberfäben fäumten, 
einen oon jenen unglaublichen, traumhaften, an bunten 
SBunbern fuggefttoen Stoffen, bereu (Geheimnis fie hatte. 
ÜKein, man fonnte ihr nicht jürnen. 
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(£r roar an bcn Äamin getreten, grüfeenb unb 
plaubemb. $)er 93aron, träge auf ben runben 5Trm 
be3 tiefen unb breiten gauteuilä geftü^t, in feine 
üppigen Socfen üerfunfen, bafe fie um bie garten 
fangen floffen, bie Seine fcrjief über bie anbete Sefyne 
baumelnb, faul unb mübe, in ber fdjlaffen SKeroofität 
Don uor bem (£ffen, flirtete leife mit ber ftillen blaffen 
(Smmt). (£r fyatte, roenn er mit grauen fpradj, roaS 
- SdjmeidjelnbeS, StrcicfjelnbeS, fjeimlid) Umfd)leid)enbe3, 
ungewollt unb unberoufet, in bem fammtenen 93licf, in 
ben gepuderten Sieben, in ben runben pagen ®ebärben, 
etroaS U)ie eine fdjeu üerfjaltene tiefe Sitte, bie üor 
Üüfäbdjen nod) milber unb nod) roeidjer, faft mitleibig 
mürbe. (Smmt) niefte, lädtjelte roof}l aud) einmal in 
ifjr füllen, ein roenig ungelenfen, englifcf) f)öflid)en 
SBeife, unb roenn eS angemeffen roar, antroortete fie 
ein paar toerftänbige ©ä£e, immer mit biefen geraben, 
roaff er fjetlen, gleichgültig forfcfyenben ©liefen, als ob fie 
einen eben peidjnen unb nur bie Linien richtig faffen 
roollte, unb ifjrer gelaffenen, engen (Stimme, in ber 
jebeS SBort roie ba$ anbere flang unb nidjtS Don iljr 
f)erau3aul)ören mar. Sie roar bie einige ©etreue be3 
SalonS: 9Ma Ijatte fonft mit ben grauen fein <$tüef. 
3^re <Scr)ulb mar e3 nierjt. Sie gab fid) reblid)e 
Wiity, jäf) unb unüerbroffen; eä ärgerte fie, immer 
nur Männer Bei fid) 51t fjaben. Sie oerfudjte e3 oft, 
aber e§ roollte iljr nid)t geraten. £)ie einen, fo bie 
courante Wiinp ber ©efeÜf^aft, bie Schultern unb 
bie 3äf)ne, bie man bei allen 3)iner3 fiefjt, roaS 
fo bie lieben fjübfdjen unb fefdjen grauen ftnb, bie 
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umreit für triefen ©til üon ®efelligfeit, toeldje bie 
Schablone üermieb unb eine freie 9lnmut fudjte, öon 
uorneljerein unbrauchbar: ratlos, trenn man i^nen ba£ 
Schlagwort nidjt braute, auf baS iljr Wxb brefftert 
war, beftürjt unb verjagt, wenn fie einer ungewohnten 
9?atur, einer 5 ra 9 c ' au f ^ e eingelernte Antwort 
ber ^Scnfion nid)t pafete, einem Urteile begegneten, ba$ 
nidjt au§ bem Feuilleton ber „SReuen freien" mar, 
unfähig, fid) in bie breifte, unbebaute, gerne ein bifedjen 
bisarre SIrt ber Äünftler 31t ftnben, meiere 9J?ela nun 
einmal nid)t miffen mottte; fie oerftimmten nur bie 
ungebunbene $reube unb brachten Steife unb Btoang 
unb Sßofe; ba£ ©efpräd) hmrbe gleidf) ttrie ein billiger 
garbenbrud, unb bie sperren üerfcfytoanben balb, harten 
äu fpielen unb ßoten ju tufdjeln. Unb gar erft bie 
anberen, bie „genialen" grauen, bie fid) an berühmten 
Kamen reiben wollen, bie falfdjen $lfpafien, bie SJofjeme 
nafdjen möchten, bie (Emanzipierten mit ben lieberlidjen 
Snftinften unb ber angelefenen Setbenfdjaft, bie waren 
beinahe nod) ärger; bie Ratten if)r unfehlbar alle wirf* 
lid)en fiünftler Vertrieben, unb ein ©alon ber SSerfannten 
reifte fie wenig, ©o blieb benn am Qmbe ber Dielen 
ißerfudje nur tat) — bajwifcfjen freiließ ab unb $u 
eine flüchtige greunbin, Wohl auch einmal irgenb ein 
anmutiger S33anberoogel: 5llice SJarbi, bie Subic, ©ara 
Stain^ — aber als „ftänbige Snftitution beS §aufeS\ 
als „ftmdus instructus u , wie £>empel fagte, ber immer 
fein fd)iefeS Satein anbringen muftte, blieb nur Srnrnt). 
Die ftiHe blaffe @mmt) befafj bie grofee Äunft, gut ^u 
hören, ©ie war mit ber ganzen äfliene bei jeber (£r* 
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ääf)luttg. Selber rebete fie ntcf)t mefjr, als bt$ ber 
anbere nrieber toeiter formte, utib fie faitb für jeben, 
toa£ tt)m am beften toeiterfjalf. 3)arum oertraute man 
fid) ifyr fo gern, unb fie gab einem nodj bie erfreuliche 
(Srinbilbung, als fönne man ifjr gar fein größeres Ser* 
gnügen bereiten. <So i)atte ftc narlj unb nadt) allerfjanb 
©eftänbniffe Don einem jeben gefammelt, unb babei 
erfuhr feiner jemals roaS Don it^r. ©ie toar ber all- 
gemeine ^tjonograplj aller Sefenntniffe, unb bennoef) 
blieb fie fremb, unbefannt unb fern, immer tüte am 
erften £age. 

daneben lehnte Sgna^ SRebl, ber hrilbe Sänger 
ber „©abtämen", bie jeber feiner Sftaitreffe gab unb 
öor feiner grau öerfteefte — bie Psychopathia sexualis 
be§ $raft=€bbing in üppigen unb fpradjerlaudjten 
Herfen. $)er lange, blonbe, fefjr ^ag^aftc Sunge, in 
SSort unb ®eftc fcfyeu Verlegen unb nun gar oor 
tarnen aller Spaltung oerluftig, üterudj oon §intert)au£ 
unb armen ßeuten in jebem 3 u fl e > mit einem bemütigen, 
fjilflofen, rüljrenben Slid in ben großen grauen oon 
blauen ©^leiern eingefäumten klugen, ber immer im 
oorauS fdjon um SSer^eifjung bat, toenn er unbettmfet 
oielleid)t ettoaS anfteEen follte, toar oon allen gern 
gelitten unb gefudjt. Qtoax fanb man itjn tuenig gefellig, 
troden unb eigentlid) fefjr fabe, aber e$ aäf)lte iljm für 
ein grofeeS Serbienft, bafe er gan^ anberö iuar als feine 
Sücfyer. 9Wan lub ü)n ein, um bodj aud^ ettoaS für 
bie neue Sitteratur p tl)un, unb Ijatte babei nidjtS 
ju riSfieren. SebeSmal fjörte er bie fd)tneid)elt)afte 
SSerfidjerung, ttrie fet)r man ftd) freute, iljn fo gan* 
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anberS finben, roirflich ganj anftänbig, nett unb 
oernünftig; nur bie grauen, behauptete ber SJaron, 
feien im gemeinten immer ein bifcchen enttäufct)t unb 
um eine fdjöne Hoffnung betrogen. 

<Seeltger mar mit ber ©chroiegermama in tiefer 
Beratung. (£S fymbelte ficf) offenbar um eine fer)tr 
fehlere, ernfte unb mistige grage: er ftanb grabitätifd) 
üor ber luftigen alten grau unb fyielt eine grofje 
3flappe mit papieren, bie er ber 9ßeihe nadj oerla3 unb 
in langen 9?eben erflärte; babei oerfäumte er nicht, fidj 
oft gefltffentlid) 5U roenben unb 311 bre^en unb -*u 
wiegen, um bie mächtige Sette raffeln p (äffen, bie 
au3 feiner Xafdjc bie Üftaht ber aufgebaufdjten, facf* 
haften ,$ofe entlang bi$ an ba£ finic hing, unb natür* 
lief) hätte er roieber ba3 auf ben ffopf geftellte ©i£et 
ber Jpegelifdjen 3)ialeftif, roie §empel fagte, roeil e£ 
oben auffällig enge gefdjloffen, aber unten fo furj 
mar, bafe e§ über bem £>embe ben grellen roten Reiben* 
gürtel geigte. (53 roaren Kochrezepte, bie er fo feierlich, 
mit ängftticher Slfribie commentierte, Don englifchen, 
auf bem geftlanbe noch Ö^njUch unebierten ©peifen, 
bie er auf bem legten Äongref f e ber 93ubbf)iften auSgef orf cht 
unb gefammelt hatte. SRubi mu&te über bie ©chmieger* 
mama lachen, meld) fd)einheilige3 unb üerfchmifct nad^ 
benflidjeä ©efidjt fie fchnitt, roährenb um bie fchmalen 
unb entfärbten Sippen unter bem boshaften Papageien* 
fchnabet in ben unzähligen grauen galten unb Sägen 
^roinfernb taufcnb fchlimme Teufeleien fpielten. (5r 
mochte bie brollige alte 2)ame fehr gern, mit bem Der* 
quetfchten üfleftrotHßrofil unter bem ef)rroürbigen ©dmee 
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ber ftcifen föofofofrifur, mit ber falten, fpifceu, Mageren 
Stomif it>rer butfmäuferifdjen, affen^aft ernften 
©rimaffen, mit bem ungenierten Skfyagen an gepfeffert 
ten ©efdjid)ten, unb unbezahlbar mürbe ber ©pafe, 
Wenn fie in nadjbenflidjer ©orge über bie verliebten 
(SSpacaben be3 öaron beriet, wie man fie woljl am 
bcften oor 2Ma öcrf)eimlid)en mödjtc — man wufjte 
nidjt redjt, ob eS meljr au3 berftänbigem Sftttletb mit 
ber Xodjter, um iljr ben ©djmerj fetner täglidjen 
Untreuen, bie nun einmal in feinem Temperamente 
waren, erfparen, ober nidjt aud) au§ einer gemiffen 
Siebe jur ©adje felbft gefdjafj, aus einer angeborenen 
Suft an Staufen unb Sntriguen, ba fie beim bodj bie 
richtige $f)eatermutter in ntd^tö oerleugnen fonntc. 

Sßubi trat p §empel, ber fettwärtö für fid) 
träumelte, ben fallen, roten ©djäbel fdjlaff oornüber, 
bajj au§ Sinn unb $ai$ weite Wülfte quollen, mit 
triefen unb oerbunfenen klugen, bie fetten, fd)Wülftigen 
unb naffen Jpänbe uor bem fdjlottrigen unb Weidjen 
93audje mit offenen gingern awifdjen ben Seinen, 
morfd) unb fnodjenmürbe, tt)ie ber gros monsieur 
be3 gorain. (5r bampfte unb fdjnaufte unb fdjimpfte 
auf $Ma unb btefe verfluchten „gafire". ©o Ijatte 
er ein für allemal bie gremben getauft. „Unb biefen 
Äerl nod) ba§u — äf), äf) — fo einen SJänfelftympIjo* 

niften unb 3$ n f freujer Slubinftein!" 

3e$t fragte Shtbi erft, wer bie @äfte eigentlid) wären, 
unb er wunberte fid) aüerbingä, bafc biefer oierfdjrötigc 
Sltfjlet mit bem ferneren frummen ©ange, als ob er 
eben erft Vom langen SRitte abgefeffen Wäre, Siettid) 
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fein foüte, ber Sftufifer ber franfen Sfteruen unb toer* 
irrten Sinne, ber le3bifd)en ftämpfc unb f)t)fterifdjen 
©fötafen, ber „beraten SßoHuft, meldje meife, ba& fie 
ftd) erbrechen nrirb", nrie £>an3üd e3 neulich cfjaraf* 
terifterte. $en fyätte er fidj freilief) anberS gebadjt. 
55on feinen Drdjefterftüden, ,@alambo' unb ^itht* 
gonbe', bie er auf bem ßettel ^um (Sntfe^en ber gefamten 
ßunft „©eelenftubien" f)ie&, toar eben in aßen Bettun* 
gen Diel £ärm, unb bie gcmatifer be$ 2öagner*®erein£, 
bie fdjon lange einen überfdjüffigen (£ntfjufia§mu$ )u 
placieren fjatten, üerfünbeten ifjn al3 ben größten 
Älabiertrirtuofen aller 3eiten, als ©ntbecfer unb ©djöpfer 
be3 ntobernen SHatrierfpiele3. SRubi fcerftanb unb füm= 
inerte ftdj nidjt t)iel um TOuftf ; nur um <pempel ein 
bifedjen ^u ärgern, meinte er: SRetttd) Ijätte aber bod) 
überall bie allergrößten (Erfolge. $)a toieljerte ^pempel 
in ber fdjriUften $iftel fetner üerfdjlemmten, fetten unb 
fdjleimtgen Stimme, bie fid) an bie SSorte flebte unb 
fte 5% pifen fn'elt: „(£r — folge! er t)at (5r — f — folge! 
t)i, l)i! Üftädjftenä roirb einer mit ber Sftafe fanden 
ober mit ben Stodääfjnen — ber nrirb aud) (Srf — 
f — folge Ijaben!" Unb er pfiff feinen ganzen ©rimm 
in ba§ bretmal geftridjene f. „üftämlidj toarum? 9töm= 
lid) toarum? SBeil e3 fdjtoer ift — fdjiuär, fd)tt>ä — 
är — fonft berftef)t ja ba£ ©efinbet nichts mef)r, unb 
bie SBagnerianer, feit fte öon SBagner abgefallen finb, 
fd)on gar ntct)t, gar nid)t, gar nicf)t!" Unb er rülpfte 
gegen bie fahnenflüchtigen, trenlofen Verräter, bic ben 
^eiligen tarnen fdjänbeten unb entehrten, unb gegen 
9Ma, bie burdjauS bie „^rin^effin 9J?atljilbe Dom 
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®runb" fanden mö<f)te, mit bcm UM aU gtaubert 
imb bem 3uliu£ Sömt) als ®oncourt, unb gegen 
föettidj, ber überhaupt gar fein Äünftler, fonbern ein 
- 2(frobat fei, ein mufifalifdjer Sagenborfer, mit feinem 
ftnnpfjonifdjen Sßraterfdjnrinbef für bie Summen Dom 
Sanbe. § 
SRubt betrachtete Sftetticfj, fein brauneä, gevettertem 
5rei=£uft*©efidjt mit ben garten, blauen klugen, bon 
jenem Ijetlen ©lau beS Rimmels, auf bem, menn Sturm 
if)n aufgefegt f)at, noefj ber fcfjimmernbe Suß be3 
$Regen3 liegt; bie bäurifcfje ©cfunbf)eit feinet fnocfjen* 
groben, muffeligen £eibe§; feine breiten, langfamen, 
fcrjmerfälligen ©eften tote eines Saftträgerg. 5tfan fiätte 
if)n für einen Sunfer Dom Sanbe gehalten, ber öon 
recfjtsmegen in f)of)e SSBafferftiefel gehörte. 3nbem er 
if)n fo nacfjbenflidj mufterte, büeb fein ©lief auf ein* 
mal an bem anberen, bem ©eefen mit ben ©enerafö* 
ftreifen an ber meiten^ofe. $)en fannte er bod) irgenbtoo 
fjer! $>en mußte er bodj ferjon einmal trgenbmo — 
nirf^t §ier, fonbern .... aber ba öertor e§ fid) toieber 
.... Stgenbmo, luett meg, unb er mochte bamalä aud) 
ettoaS anberS gemefen fein. $ber biefe SIKifcrjung öon 
Wnmut, SBummetei unb grecfjljeit .... mit biefem 
unbefinierbaren Slccent bon -Sftacrjtcafe in jeber ©efte 
— ben fannte er ganj genriß! (£r fonnte ftdj nur 
nidjt g(eid) entfinnen. $empe( mußte nichts, als baß 
c£ mieber „fo ein Sßarifer äftobeferl" mar, öon Sßierre 
Sott empfohlen — ba fonnte man e$ fidj fdjon bei- 
läufig benfen, aber er fümmerte fidj nierjt; er Ijatte 
„an bem SRettidj ferjon ganj genug". 2Benn er ifnr 
nur beutlidjer gefeljen f)ätte! 
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(£3 bämmerte je§t in feinem ®ebädjtm8. 2)ie 
Greife, in benen er fudjte, verengerten unb näherten 
fictj. $)amafä bei ber SBeltauSfteHung . . . ©fyat noir 
. . . £)toan japonaiä . . . fo ba f)erum, in ber ©egenb 
öon Montmartre; aber e§ entroifrfjte if)m bod) immer 
roieber, roenn er e§ fdjon $u greifen glaubte. $)a3 
einfadjfte mar: er ging nadj ber Soge; er burfte ja 
aud) nid)t länger sögern, fonft tonnte ficf) 2Ma nodj 
ernftlid) erzürnen. Unb er mufete bodj aud) enblicfj 
mit Margit beginnen. 

2öie er bie brei fdjmalen ©tufen empor in bie 
2oge trat, belmtfam burdj baS ®eroüfj( ber bunten 
©<|ä|e, tt>eldt)e bie auägelaffene Sricabracomanie ber 
Saronin tjter jufammenbrängte, ba erfannte er, beöor 
nocf) 9Ma öorfteßenb ben tarnen fagen fonnte, ben 
9Mer g(eid), unb fie ftrecften fid& verblüfft bie §änbe 
entgegen mit bem erftaunten s Jtufe: „3a, roaä madjft 
benn £)u ba?" $>a3 mar ja 6abi, ber närrifctje (Sabi 
Dom SSoufeöarb ?lrago, jefct freiließ ber berühmte (Sabi, 
ber auf ben 5tuftionen bie toßften greife gewann, bie 
neuefte tocade du jour bon *ßarte, bie (S^renmebaille 
beS legten ©alon. 2)a3 f)ätte fid) aßerbingS bamalä 
feiner träumen laffen, in iljren mitben ^agen be§ 
quartier latin, in jenem bebenflidjen, au3 ©tubenten, 
Äünftfern unb oerbäcrjtigem ©etoeibfe funterbunt t>er* 
mifdjjtem <potet ©out Sflictj, too nur äftenfdjen unb 
£)inge be§ jroanjigften 3af)rl>unbert3 roaren, ©tyn* 
boliften, $efabenten, Smpreffioniften, Sntentioniften, 
öuminiften, 83ubbf)iften, ©piritiften, ättagter unb 
Sßagnerianer, bie ganje Äanbibatenlifte ber Stfabemie 

^ermann «a&r, Sieben ber Siebe. 6 
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bon morgen. SDa gebot ßabi alä grimmiger Jpäupt* 
ling unb Xtyrann, ber raftlofe garceur unb üftoctam- 
bule, ber bamatä feine Silber, toenn einmal eines* 
fertig ttmrbe, nod) gan^ bef Reiben £f)arle3 gifdjer 
jeid^nete unb entf djieben baä luftigfte Original ber 
ganzen Menagerie tuar, ein foftbareS *ßradjte£emplar 
- öon Äunft^igeuner fin de siecle, in bem bie roman* 
tiftfje Srabition nad) Bürger unb ®aüarni, ber ($f)r* 
gei^ be§ 5lu3länber3 auf SßarifiamSmuS unb bie 
Sötenerifdje Summelei eine ^eillofe Sertoirrung gaben. 
2)amal§ ^ätte freiließ jeber gefd)tooren, baß er in ber 
Sofyeme öerberben ttmrbe, $u einem üon ben ofjn* 
mächtigen $affeel)au3fünftlern, bie einmal eine Brunft 
gehabt ^aben; er nannte felber gerne S'oeubre feine 
Siograpljie — unb gan^ befonberä feit bem albernen 
Serfyältmä mit gtfi, einem lieben ^erjigen, nur ettoaä 
bummen Ätnbe, ba£ er burdjauä Saubetairifdjen 
Ungeheuer, §u einer töblidjen Steopatra ber $)ecabence 
ftiltfieren toollte, big ba§ arme £)ing richtig gute^t 
bie ®ebulb fcerlor unb mit irgenb einem f)ä6lidjen 
Äröfuä ber Sörfe baüonlief — eine lange, toiberlidje, 
für ben Unbeteiligten einfach burle3fe ©efcf)id(jte. $)a 
fam ber nieblidjen ®rifette, bie über üftad^t jur großen 
ftofotte gemorben, plöfcttdj bie launige 3bee, ba£ 
üppige £>otel, toelcfjeS i^r ber „$ffe" quartier Mon- 
ceaux baute, mit Silbern beö erften (beliebten ju 
fcfjmücfen, unb Don biefem Xage an ttmr fein 9luf)m 
auf einen (Schlag gemacht. (5£ gehörte in ber Söelt 
ber freien Siebe balb §ur unerläfclidjen SRobe, einen 
eckten (Sabi im Sllfoben ju Ijaben, unb feine eiligften 
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©ft^en berfauften ftdj in ben amerifanifdjeften greifen, 
©ein Üftame rourbe bie (Stiquette, an ber fid) ba3 
dessus du panier, bie $triftofratie ber (Galanterie er* 
lannte, tute ba3 (Soupe bie ßtymeue be3 Xrottoir bcm 
ber fyofjen Sparte Reibet. $)a§ ttrnr im §erbfte nad) 
ber (Sjpofition, gerabe als 9tubi SßariS fübroärfcS Der* 
liefe unb burdj Spanien nad) 2#aroffo ging; aber er 
tonnte in ben Slä'ttern Don Sßodje SBodje beuttid) 
verfolgen, roie (Eabt mit einem gefdjäftlidjen $afte, ben 
niemanb an if)tn üermntet Ijätte, ba3 (&IM beim ©djopfe 
jli galten unb ausbeuten rouftte: er mar ber Jpelb 
öon taufenb Slnefboten be§ „®it 93ta^" ; ber alte San* 
mlle fang an U}n im „®djo" ein buntem unb barodeä 
SRabrigal; 9lrmanb ©ifoeftre tüibmete ifjm feine hinter* 
l)ältigften ®efdjid)ten; jnjci Dberpriefterinnen ber Folies 
bergeres ohrfeigten ftdj um ifjn auf offener ©cene; 
t)on ben Sftaäfenbällen feinet neuen $(telier3 Avenue 
de Villiers rourbe ad)t %age lang in allen ßabaretä 
ber grofeen Sidjerie gef djroärmt ; unb bann ba§ famofe 
SDuett mit bem geiftreidjen ©pötter ber Vie parisienne, 
ber if>n einen „Ungarn Don (Geburt, aber naturalifierten 
©rieben ber Malerei" gefjeifjen fjatte; unb gleid) barauf 
rourbe ifjm bie Gfyxz, in einem internationalen ©djeibungS* 
ffanbal an ber ©eite föniglid)er ^ßrin^en ^u prangen. 
(£r malte jefct aud) gan^ anberS. ($r laufdjte nidjt 
meljr nadj ber Ijeimlidjen ©eljnfudjt feiner tiefen triebe. 
@r fügte fidj in ben ©efc^mad ber iötenge. Unb wenn - 
feine 3ftad)c aud} immer nod) ben raffinierten Sünftler 
»erraten mochte, ber nad) neuen gormen unfcerfünbeter 
(Gefühle rang, fo roufetc er ba§ jefct roenigftenS fo ge- 

6* 



Digitized by Google 



— 84 — 

fcfjicft hinter bcr aufbringlichen Sanalität fetner SBor* 
tüiirfe §u öerftecfen, bafc man e3 ihm nicht roeiter ber- 
orgte. ©eine „üftaffeufe", eine berbe Murine Sorraine, 
meiere bie zerbrechlich feinen ©lieber einer eben bem 
raucfjenben 93abe entftiegenen ätfobefchönheit roalft, 
unb fein „$)amenfrieg", ein assaut bon Reiterinnen, 
hing in allen genftern. $ie SBiener Regierung ^atte 
für ba£ funfthiftorifche Sftufeum, ba£ ben näcfjften 
£erbft eröffnet werben foüte, einen $lafonb befteüt. 

üftun fchmelgten bie beiben in Erinnerungen unb 
taufdjten ®unbe öon entfd)tounbenen Hflcnfchen unb 
fingen, unb 2Ma amüfierte fidj fehr, mie fidj ihnen 
jeben $lugenblicf eine grage, eine ©efdjichte auf bie 
Sippen brängte, bie fie gleich roieber berfdjlucfen mußten, 
roeil fie fytx benn boef) nicht gut möglich mar. Kabi 
praffelte öon ©eift unb 2öi$ unb befdfjroor au$ ber* 
fünf euer Sugenb taufenb tofe Sobolbe fyerauf, mähren b 
Seberer bie ©tidjtoorte gab unb bon $eit £U $e\t ein 
„§ölsel warf". 2)er «rtf fchüttelte bebenflid) ben 
$opf: „Unb bann f tagen fie aber über ihre Stoben, 
unb man munbert fid), roof)er bie bielen üftarren f ommen!" 

$l\m ^ord^te unb formte Seberer aufmerffam, tüte 
biel roof)l eigentlich ba3 neue ©chicffal an bem greunbe 
beränbert ^aben mochte, einft S)eutlid)e3 bermifchenb 
unb geheime Äeime enthricfelnb. 2lber er fdjien im 
®runbe noch burdt)au§ ber alte; nur ein bi&chen 
manierlicher, roeltmännifcher unb btafierter mar er 
geroorben. $>ie flatternben ÜXRafcfjen, ber berfdjoffene 
©ammet, bie zerrauften Socfen roaren meg. (£r falj 
nicht me^r roic ein grifeur aus, ber am ©onntag 
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Äftnftlcr feinen möchte. (Sr fofettierte niti^t me^r 
mit billigen (Sjtrauaganaen. Unb bann ^atte jefct aüe$, 
roaS bamalS an feiner Strt nur erft roeidj unb Ictfe 
angebeutet unb iljm felber unberoufct roar — ba3 alles 
Ijatte jefct tote! entfdjiebenere Hüne, rote roenn jebem 
3uge rafdj nod) einmal mit einem $)ru<f be$ $)aumen$ 
nachgeholfen roorben roäre: bie ungezogene $lnmut oon 
abfontfjener Seroe, ba3 treuljerjig finblid)e unb Der* 
trauliche be3 „guten Serte", jene Ijerbe 3JMandjolie 
be3 SafterS in ben fafjten gurren um ben müben 
9ftunb, ba$ freche ©pöttifdje unb Sftaufluftigc an feinen 
unbefümmerten, gefliffentlid) ungenierten heften unb 
SReben, unb in bem fdjiefen, entfleibenben, eintaucfyen^ 
ben Slicf, in ben (eifen roie hinter leisten glor ge* 
füllten Sönen eine tiefe heimliche Sßerborbenbcit, bie 
roie ein $äf)er füfelicfjcr Sßarfum bie €>tnne ftadjelte 
unb f igelte unb reifte. 2)a3 alles roar je£t nod) ein- 
bringlidjer unb lauter. (£r mar gan^ roie bamalä, 
aber er roufete e£ jefct, gab fidj 9?edjenfdjaft unb roollte 
e£ mit gletfe. 

$luf einmal fiel SRubi ein, bafc er ja gan* auf 
Margit oergafe. @r fjatte fie faum mit rafdjen SBortcn 
flüchtig begrübt unb follte bod) .... ja aber jefct 
fonnte er bodj nidjt plöfclidj mitten in bie letdjtfinnige 
SStague hinein . . . . ba3 f)atte er roieber einmal fdjön 
bumm augefangen! 9lber jefct roar e§ roirfltdj nid)t 
möglidj. ©ie fdjten, roie fie jefct fdjlaff im ©effel lag, 
mit ben roeidjen fanften Simen, bie ifyrer Haltung 
eigen roaren, ben £eib nad) ber einen, ba§ Äöpfdjen 
auf bie anbere (Seite geneigt, roa§ am £alfe fo liebe 
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Schatten gab — fie festen jefct ganj bei ben ®efd)id)ten 
unb ©djer^en Sabiö. üftein, e8 ging entfe^teben nid)t ; 
er mufjte roarten. 

SBä^renb bie Saronin unb Stettin an ba£ Sßiano 
traten unb 9Ma befyutfam if)re ®eige au§ bem 
ferneren haften nafjm, greifenb prüfte unb ftimmte, 
rücfte 9iubi an ba§ ®elchtber, bafj er alle befto beffer 
überfefjauen fönnte, bie Spieler unb bie §örer, unten 
unb in ber Soge. Um bie Sftuftf toax ifym nicf)t 
befonberä. $lber er beobachtete gern, tüeldje Lienen 
fie begleiteten ; man fonnte ba manchmal gan$ Unber* 
mutetet überrafdjen ; er nannte e3 fein ^Sritjatiffimnm 
ber $J)t)fiognomif. 

(53 ftimmte. SMa fefete bie ®eige ab, ftemmte 
fie an bie §üfte unb niefte fragenb SRettidj $u: „©ef)'n 
mifä an?" SRetttd) neigte fidj leicht, roarf mit einer 
fcfjlenfernben ®eftc bie SJcanfdjetten 5urücf unb fällig 
in bie haften; ringä üerftummten bie 9feben. 

©ie fpielten bie „Samten bolorofa" fcon 9lettid). 
mar in fpanifdjen Sftotiüen, aus alten Sänken unb 
©äugen ber 5TnbaIufen geholt, roieber fein eroigeö 
£f)ema: baS Seib be£ £after3, bie fdjmeraüdjen ©djlüffe 
ber Siebe, ber £>afj unb bie dual ber SBofluft, too fie 
üerenbet <£t arbeitete feljr gelaffen auf ben Saften, 
mit einem Ijarten $uge ftarrer Energie um ba£ mächtige, 
etroaS öorgefdjobene Sinn, roie er 2fteifterfd)üfcen oft 
gehört, falt unb unberoegtidj in ber äftiene, manchmal, 
menn er eine befonberä frfjroierige Sßaffage ^roang, bie 
grofeen weiften 3äljne & n wenig seigenb, mit ber faben 
fel&ftgefälligen St'ofetterie eineg ©pringerS nadj bem 
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Saltomortale. 3ttela fjätte ein Xauber gehört: fo 
greiflief) faf) man ifyren £eib entlang bie Stöne raffeln ; 
btoax if»re 9ttienc nnter ben fteifen immer ein wenig 
pebantifdjen 9lugen regte fidj faum, aber bie fdjmafen 
Saftigen ginger am ®nffe ber ©eige, balb wie gierige 
©crjlangenpngen au^geftredt, balb übereinanber enge 
oerframpft, fagten bie ©eele jeber Sftote; bajroifc^en 
fyitte fte r in ben Raufen, eine liebe ®ebärbe, inbem fie, 
wäfjrenb bie Sippen ääfttenb ftdf> leife belegten, mit 
bem fteinen ginger ber Stedden gern iljr ^ctedjen be* 
bädjtig fdjabte, bafc ber Sogen fcrjief an ba§ Dljr $u 
ftreifen fam, unb aud) bie fdjmale gälte am Sinn, 
wenn fie bie ©eige anlegte, gab ifyr in allem Taumel 
unb Tumult ber (Sinne, ber au3 ben Saiten raucrjte, 
immer Wa$ SinblicfjeS, ^er^ige^ unb ^Recfifc^eö. <Sett= 
fam mar ätfargtt: wie fie erft, folange bie Ijeimlidje 
Werbung flüfterte, ba$ mübe Äöpfdjen mit gefunfenen 
öibern gleidjfam in bie roeid)en Xöne legte unb oon 
ben freuen (Sdjmeidjeleien Wiegen liefe, aber plöfclid), 
al3 am (Snbe bie fieibenfdjaft fidj fred) unb roüft be= 
rannte, mit einem fjaftigen 9lude jäf) unb ftarr fidj 
gleicfjfam $ur 3©et)re fefcte, (Sfel unb namenlofe $lngft 
unb wie uor unbefannter, töblidjer ®efafjr einen üftot* 
fdjrei in ber gepeinigten 9J?iene — aber t»ielleidt)t 
bilbete ftdj 9?ubt ba3 aud) btofj ein, unb biefe grellen 
ge£en uon arabifcr)em ®er)eul tonnten eine Äranfe 
wot)l neroöfe madjen. 

(£abi pofierte SSlafiertfjeit, augenferjeinlid) blofe mit 
feinen gingernägeln befdjäftigt, bie er in unabläffig 
oerliebtem (Sifer betrachtete unb berglidj. §empel be= 



Digitized by Google 



— 88 — 



müfjte fidj, baä ©picl ber §au£frau berounbern unb 
bocf) audj gegen bie Serroilberung beö ®efd)tnacfe3 in 
ber ganzen neuen 3Jhtfif einbringlid) gu proteftieren 
unb auf feiner 2Jftene ben ©eift be3 erzürnten Sßagner 
$u geigen. £)er Saron, bie müben öon Dielen ©enüffen 
gerfolterten Sippen lüftem auf, fdjlürfte langfam jeben 
%on roie bie Slume eines feltenen ©djnapfeS, einer 
föaüanna, bie betäubt. 9icbl mar fet)r berlegen, roeil 
er bie Xfjcefdjale fdjon nid)t länger galten mochte unb 
fid) bod) nifyt getraute, aufeufteljen unb nadj bem 
Äamine ju gef)en, um fie nieberjufe^en; er ^atte Slngft, 
bafe jemanb feine ?tngft bemerfen unb Derladjen fönnte. 
$)ie ftille blaffe (Smmt) blieb regungslos unb fatt; nur 
manchmal ljufd)te e$ tüte ein leifer (Stimmer Don ©pott 
unb 9ttitletb an if)ren feftmaten bünnen Sippen Dorbei, 
unb 9Jubi mufete roieber benfen, bafe roir bat>on, roie 
biet einer aud) erlebe unb erfahre, bod) alle jufammen 
nidjtö roiffen, roie e3 in einem fold)en roin^igen ®ef)irn 
eine§ jungen 9Jfäbd)en3 rooljt eigentlich ausfegen mag. 

Rettich fpielte bann nod) eine gantafie über bie 
beutfdjen Zeigen Don 3tto<SfoD3fi, unb (Smmt) fang mit 
ifjrer f leinen gellen ©timme, in ber e3 mefyr ein 
rfytytljmtfdjeä ©agen mar, Sieber Don £mgo SSolf unb 
©olbfdjmibt. Stagrotfcfien fam Xoni £>abingcr ange* 
feudjt, Derfpätet unb atemlog roie immer, mit taufenb 
©ntfdjulbtgungen unb taufenb roidjtigen $ad)ricf)ten für 
jeben: für SRela eine Sttappe mit 3 ei $ nun 9 en au§ 
SloiS unb Stmbroife, für Seberer einen ©ifc jur 
kremiere be3 „Verlorenen $arabiefe3", roaS ber Der* 
gefelicf)e Summler fid) niemals allein beforgen fonnte, 
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für ben 95aron, bem er ttrieber einmal eine (eibige 
2öei6ergefd)id)te orbnete, eine tröftlidje Quittung, baft 
fte in ber nädjften 2Socf)e SSien berlaffen mürbe. 
§abtnger luar ber Vertraute ber alten flaffifcheu 
£ragöbie. ®r fannte fonft feine gfreube, <*Ö anberen 
3fteube ju bereiten. @§ gab ntemanben, beut er nicht 
einmal einen fchtoierigen 3)ienft geleiftet ober au£ 
einer fchlimmen Verlegenheit geholfen hätte. @r lebte 
nur für bie anberen. SßiemalS fah man ifjn raften unb 
behaglich oertoeilen, toeil er immer fdfyon toieber roo 
anberS fein muftte. Qx bli(3te nur toie ein SBirbel* 
ttrinb üon £>au$ §au§, richtete feine Aufträge au§ 
unb toar fdijon toieber oerfchtounben. üftan h^fe ihn 
ben roten $oni, toeil feine furzen unb bünnen £mare 
unb ber fjängenbe (Schnauzbart a la Sannau in bem 
fahlen, oerlüifchten, toei&licfcgrauen $llt=2Beibergeficht 
ttrie ber biblifdje 3)ornbufdh flammten. 9ftan hielt ihn 
nadh ben unseligen galten unb SRun^eln bi£ in bie 
Df)ren hinein unb ben ferneren grauen Saften unter 
ben klugen, toährenb feine Setoegungen nodj fefjr 
jugenblidhe fcf)ienen, für einen S)ret6tger, ben $lu3= 
fdjtoeifungen ober Jiranfljeit bor ber Reit gealtert haben 
mochten, aber er toar fdjon über bie fündig. (5r ^atte 
toaS ©ef^meibigeö, Nachgiebiges unb SßeränberlidheS: er 
fpracf) unttriüfürlich mit einem jeben in feinem £on, 
behielt feine SieblingStoorte unb braute tf)m bie 2ln* 
fdjauungen, bie er if>m genehm bermutetc ober ttmfete. 
S^oc^ten fie ihn immerhin einen Äalfafter nennen — 
er fonnte ftdj nicht helfen : er hatte feine anbere Setben- 
fdjaft, als fich gefällig unb beliebt ju machen. 
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Wxt tfjm tarnen bie ©rüber 3toielid)t. ÜDer ältere, 
mit bem auSrafterten ftinn unb bem tüte angcflebten 
ftrohgelben 3<*PeÜnerbarte m ben fetten, [Ruppigen, 
meifelid^glei&enben SSangen, mar Slbüofat; ber jüngere, 
mit ber ungeheuren ®la£e, unter toeldher bie flehten 
unb unfertigen 3"9 e engen unb furjen ©cfid^te^ 
böHig öerfdjttanbett, nannte ftd) einen Sßribatgelehrten ; 
er fd^rieb feit fünfzehn 3af)ren an einer ®efrf)id)tc ber 
§ol£ifd)en Säger, auf bie er fid) an ber UniDerfität 
habilitieren tooüte, fcier ©änbe ttmren vorläufig erfdjienen. 
Wian fanb bie beiben immer jufammen. ©ie roohnten 
^ufammen, fpeiften jufammen, feierten jufammen, unb 
abenbä fah man fie täglich, ben einen au§ feinem 
©ureau, ben anberen au£ ber £ofbibttot!)ef, atemlos 
nach ihrem (Safe rennen, mit ber fjaftigen ängftlidi auf* 
geregten $rage fdjon auf ber Schwelle: „2Bar mein 
©ruber md)t hier?"; unb ftunbenlang faften fie bann 
in ber G£dfe unb Ratten fid) unermüblich ä u erzählen. 
3n ©efeUfcf^aft belogen fie fid) balb nad) irgenb einem 
verborgenen SBinfel unb berieten fehr eifrig, roie alte 
Jreunbe, bie fid) Diele 3ah re ntcftt gefef>en unb fid) 
lange ©djidfale ju fagen fyahen; unb menn fiel) einer 
fdfjon einmal entfdjlofc, auch einmal mit einem anbern 
$it reben, fo gefd)af) e£ nur, um bor if)m bie ©ebeutung 
unb ©ortreffltdjfeit beö ©ruberö ju rühmen. 

3113 SRubi HRargit ben 5lrm gab, um fie $u £ifd) 
$u führen, nahm er fid) einen 9ianb unb erleichterte 
fein £er$. SBenn er erft harten Wollte, bis fid) eine 
f endliche (Gelegenheit fanb, bann fam er überhaupt 
p gar nichts; er mufete ein bifccfjen „antaudjen". Unb 
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gatiä unvermittelt brüst mit einem ©afce über ÜRufif 
weg jagte er barum in gebrängten, ttollen SBorten 
breift heraus, wa3 er auf ber (Seele hatte — feinen 
tiefen Kummer um (£ugen . . . unb ob er einftweilen 
if)r greunb werben bürfte, ein aufrichtiger unb ehrlicher 
greunb ohne $>intergcbanfen, ber wunfdjloä unb ge* 
bulbig in ber (Scfe t^reö 2öinfe3 gewärtig unb immer 
$ur #anb märe, wenn fie nad) 9ftat unb §ilfe begehrte 
— man fonnte ja nie Wiffen, wa3 einem noch aüeö 
paffierte. (Sr meinte e$ in biefem $Iugenblid fehr treu 
unb mar Don feiner reinen ©efinnung felber fo gerührt, 
bajj tlmt fa%t bie Xtyänzn famen unb bie Stimme brach- 
©ie mufterte ihn eine SBeile auä ihren tiefen, Wie eben 
erft erftaunt au§ fernen träumen taudjenben tlugen; 
bann, mit einer f djlaffen faltigen ©ebärbe, ftrecfte fie 
ihm bie £>anb J)in, treuherzig unb fdjlidjt: „9Ilfo auf 
gute £amerabfd)aft! w 3)a wollte e£ ihm, roie ihre 
®läfer Hangen, auf einmal fdjeinen, baß eine entbehr* 
lidje Sofetterie in ihrem 33lid gemtfdjt War, unb er 
bacfjte, bafc er bielleicfjt öernünftiger gethan hätte, nicht 
gleid) gar fo fentimentat ju beginnen — „e3 war bumm, * 
e3 Wirb mir ben Ubergang erfdjweren, fpäter". Unb 
je£t bemerfte er auch erft, baft bie ftrenge Trauer t^reö 
f^war^en S'leibeä in fdjwerem, altem ÜDfoire eigentlich 
gar nidjt fo traurig, fonbern burcf) eine liftige Drbnung 
föftücher Sßointä J)eimtürfifc^ erheitert war. Unb nun 
wufete er fdjon gar nicht mehr, welchen %on er mit 
ihr nehmen foüte. 

£)a3 ®efpräd) wollte nicht gleich flüffig Werben. 
£)ie beiben fonnten bodj nidjt immer au3 bem quartier 
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latin er^len ; audj pa&te c$ Sebcrer nidjt, bor 3ftargit 
gar feljr als ©aufettrinb unb Sumperl $u erfcfjeinen, 
unb (Sabi füllte fid& tie6en ber ftiflen blaffen Stnmt) 
ungemütlich — fo tjottanbifd^e Plein-Air-©eelen maren 
nicht fein ©til. föeblich ttribmete fidh eifrig bem Sffen 
mit einer für bie Südje fefjr fd)meichelhaften Slnbacht. 
$er 85aron, ber gerne bie ©djttriegermama ein bifchen 
reifte, behauptete ein fträftidjeä 9Serhältni£ äroifdhen 
ihr, Tempel unb ©eeliger — „ein unheimlich magifdjeS 
3)reiecf bon berirrter Siebe . . . ©djon bireft patho* 
logifdj, eigentlich 3h* %aU, Sie fönnten ba fdfyöne 
©tubien machen," fagte er )ii SRebl, ber banfenb errötete. 
2Ma mar ruheloä um Margit bemüht, legte ihr bor 
unb fütterte fie roie ein belogenes Äinb. ©eeliger 
murmelte noch immer Mejepte. 2)ie Srüber 3»«ü^t 
tufdhelten heimlich jufammen. 

9?ettid) bat um SBaffer; er tranf roeber SJier 
nod) SBein nocf) Äaffee ober $h ee f er raudjte aud) nicht ; 
er berfchmähte alle fünftlichen Sfiei^e. dabt natürlich 
berteibigte les paradis artificiels unb prieS in freien 
Sßarabojen Stetiger, Cocain unb §afdjifch: „bie ft'unft 
N ber 3 u ' un f* roir ^ e * ne morphiniftifche fein, ober fie 
mirb überhaupt nicht fein!" 5lber er Ijatte auf bem 
©runbe feiner SBorte einen berräterifchen Äuffifcerton, 
bafj i^m niemanb roiberfprechen modhte. 

SDtcta meinte gu SJettidj : „Dag giebt fidh mit ber 
ßeit. SBenn ©ie nur erft eine Söeile in SBien ftnb, 
- werben ©ie fitf) ba£ Xrtnfen fdjon angewöhnen. 23ei 
un3 lernt man alle Safter." 

„3n ben acht Xagen, bie id) noch bleibe, mär ba3 
bodj ein bi&dhen ferner." 
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„Sie moüen fdjon wieber fort?" 

„3cf) gel)' jefct nod) öieraefjn Sage nad) ©erlitt unb 
auf fünf $on^erte nad) Petersburg — unb bann ftefyt 
unb f)ört man menigftenS ein Satyr lang ttrieber nidjtö 
öon mir. 3d) fyalte e3 in ben großen Stäbten nidjt 
au§ — ja gemiß aUe$ fefyr fdjön unb anregenb, unb 
man lernt eine gan^e 5ftenge, aber idj glaub', in fedjS 
aftonaten mär' mein ganzes latent meg." Unb er er= 
^äfjlte, baß er fidj in feiner färntnertfcfjen Heimat an* 
gefauft — ein großes etnfameS ®ut, ein paar ©tunben 
öon grtefact) ; ba roollte er nun lieber reiten, jagen 
unb rabfafyren unb nur feiner SBirtfdjaft (eben. S)ie 
Dfonomie mar feine $affion. 

„©onberbar," fagte Seberer nadjbenflidj. „®erabe 
öon bem Sftufifer ber 2)ecabence, ber öerftörten Steröen 
. . . man fottte meinen —'* 

„916er baä tyabe idj bod) alleö in mir. Sta^u brause 
td) nidjtä öon außen. mürbe mid) öielmefyr bloß 
öcrttrirren, ängftigen — " 

„Unb bie $ofe Solftoi ift audj gerabe fetyr beliebt. 
SSeltfludjt, (£infamfeir, Sfatur — eine ausgezeichnete 
unb nidjt einmal foftfpielige föeflame!" 

SSetticty fal) öertounbert ju (£abi auf unb jucfte 
gelaffen bie ftcrjfeln, of>ne ein SBort ju ermibern. Sabi 
mar ärgerlid) unb nerööfe; er tyatte baS SebürfniS, mit 
jemanbem an/\ubinben, unb fanb fein Dpfer. ©r ließ 
eS feine !Jtacrjbarin burd) aüerfjanb burfdjifofe ©päße 
entgelten: „SBenn td) einmal bie Göttin beS (Eacao malen 
roerbe, müffen ©ie mir fi£en, mein gräulein! ©ie fjaben 
fo etmaS 93efdjmid)tigenbe3, SerutyigenbeS, (SinluIlenbeS 
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für bie üßeröen." 9Cber (Smmt) antwortete gan$ rutjig : 
„$)a müffen ©ie ja fe^r frolj unb glüdtid^ fein, bafj 
©ie mid) gefunben f)aben. -Kicmanb fann ba3 nötiger 
fjaben, ein bifjdjen abgebämpft ju roerben, als gerabe ©ie." 

2Ma rootlte fRetticf» befefjren: „3f)re Stngft ift 
ttrirftidj ganj tfjöridjt — unfer Seben ift gar nidjt fo 
gefätjrüd), raie ©ie fid) ba£ etnreben. Unb mir Ratten 
fo fdjöne Sachen ^ufammen gemalt! Sßenn man ftdf) 
erft ein bi&djen fennt, bann fpielt man bod) nodj gan& 
anberä!" 

„99ei Sfjnen roirb überhaupt Diel Äunft getrieben, 
SSaronin?" (53 fcfyien gang IjarmtoS unb oerbinblid), 
roie (£abi ba£ fragte, aber 9Ma f)örte einen leifen 
$(ang oon ©pott ba^roifd^en, tüie man in ben 9ttelier3 
mit bem §errn au§ ber ^rooin^ fprid)t, ber ja t>iel= 
leidjt am (Snbe roaS tauft . . . ba müffen bie ef)r= 
baren Meinungen unb Sieben f)erau£get)ängt werben, 
©ie gudte tf)n eine Sßeile forfdjenb an, um fidj an 
feiner Wlknt p oerfid)ern, ttrie e3 eigentlich gemeint 
mar; bann tippte fie mit bem Keinen ginger bie 
Ärumen oon bem £udje auf unb räufperte fid) tüie 
§u einem Vortrage. „SRa alfo! £)a Ijaben ttnr'3!" 
faßte Seberer %n SDfargit. „3e£t ge^t'ö roieber einmal 
Io§! Raffen (Sie nur auf! ©3 roirb gletd) fommen." 

„9tttr ift ba3 gerabe fo guroiber roie Sfmeu. (Sic 
fönnen mir getroft glauben — fragen (Sie nur einmal 
bei meinen greunben Ijerum! £er Sftame unb bie ©adje 
finb mir gteidj juroiber. Stein — nidjt $unft treiben, 
a(3 ein Snterme^o in ba£ Seben fügen, um fid) bie 
Heroen für eine SBiertelftunbe p montieren; fonbem 
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baS gan^e ßeben überhaupt in Äunft üerroanbeln, bis 
jcbc attbere ©pur barauö entmidjen ift. $>a$ mödjte tdj." 

2)Ma fagte ba3 fe^r eifrig auf, mistiger unb 
feierlicher, aU e3 fonft if)re $lrt mar, mie ein ©prüdjel, 
bem man eine befonbere Äraft glaubt. 

„3a, ba$ fagen bie Dilettanten meiftenS!" Gabi 
bürfte fo luftig unb gemütlidj bap, bafe man ttrirftidj 
nidjt böfe werben fonnte; e3 mar offenbar nur bie 
greube an ber Soweit, am ©treite unb am Sßiber* 
fprud); er moflte fie ftdjerlidj nid)t fränfen. 

„Unb roaS fagen benn ftünftler?" 

„Die $ünft(er — mein ©ott, roaS fo bie gemeinen 
Äünftfer ol^ne ÜftimbuS finb, bie befennen ganj efjrlidj: 
bie Äunft ift ein ©eroerbe mie bie anberen audj, ba3 
auf ©efteüung SSaren liefert, meljr ober minber toer- 
fäufUct)c SSaren, je nad) ber Arbeit ber girma. La 
Bruyere, ber fcielleidjt bod) aud) ctroaS batoon öerftanb, 
f)at gefagt : c'est un metier de faire im livre, comme 
de faire une pendule — unb baä gilt Don ben Silbern 
unb toon ben Xönen ganj genau cbenfo. Das „Sunft 
£eben" ift ja roatjrfdjeinlid) eine fe^r pbfd)e unb er* 
freuftdje ©adje, aber mit ber Äunft unb ben Äunftfern, 
mie fie fid) nun einmal gefdjidjtlid) entroidelt ^aben, 
fyat e£ gar nidjts p tfjun, unb meiftenS roirb e$ rooljl 
audj bloß eine fdjöne 9(u3rebe ber rates fein." 

9hm Ijob 9Ma langfam Ujreii ernften, fteifge- 
ftielten, fpröbe uertjaltenen S9(icf auf ifyx: „Unb f>abeu 
(Sie biefe rates benn nod) niemals beneibet? Jpaben 
©ie niemals ben Ulrif ©renbet beneibet, um bie ge= 
roiffen fdjönften ©üd)er, bie er — nid)t getrieben Ijat? 
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2)a£ Reifet . . . parbon, idj meine nur, roeil roir fd)on 
einmal batoon fpredjen . . ©ie berroirrte fid) ein 
roenig unb säuberte, öttgftüd), bog e3 unjart werben 
möchte. 

(£3 nmrbe einen ÜRoment gan^ ftille um ben £ifd). 
(Sabi fat) auf bie Sarontn unb antwortete nid)t gleid^. 
$5ann fagte er einfad) unb ^er^Ud), unb jeber ©pott 
mar au3 feinem £one gelöfd)t: „Sitte, ergäben ©ie 
un3 nodj ein biffel mefjr babon . . . roie ©ie e$ fidj 
benfen." 

„Sa freiließ! 3cf) bin fo fdjon überaß in Verruf, 
tüeit td) Don ntdjtö anberem meljr rebe." 

Unb Siettidj, erftaunt, nadjbenflid) unb neugierig, 
rekapitulierte: „Sllfo Don ben SBerfen felbft galten ©ie 
bann eigentlich ni<f|t biel?" 

„Son ben Sßerfen an fidj, loägelöft bom Sünftler, 
gar nid)t3 — nur ber Sttenfd), ber in ifjnen fteeft, 
roirft auf mid). SBenn ber Sünftler fie braudjt, um 
an ifmen unb burdj fie eine ©timmung Iräftiger, 
beutlidjer unb berou&ter genießen — bagegen Ijabe 
id) gar ntd^tö ! 5t6er nur als TOittel ber ©timmung 
(äffe idj fie gelten . . . unb meinetroegen auef) jum 
$lufberoaf}ren ber ©timmung roie in ©ptrituS — als 
ßeidjen, burd) roeldje man abgefcfyiebene Stimmungen 
nadj belieben immer roieber auferroeefen fann. ©onft 
bebeuten fie mir gar nid)t3." 

„2llfo natürlich aud) nur für ben ®ünftler felbft 
— nidjt für bie anberen?" 

„9hir für ben ßünftler felbft — geroifj! 2)a3 
2Serf gef)t niemanben als feinen ©djöpfer an." 
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„Unb nur, um fid) befto grünblidjer ju ejaltieren 
— alfo eigentlich genau baSfelbe wie ©oeoin unb 

„Stein, ejaltieren möchte idj Heber nid)t fagen . . . 
weil eS ja toielmeftr anhalten unb ju untocrttrinblidjer 
®emof)nf)eit »erben foU. 3J?it ben füfjnen 3^9 cn 
fommt ntd)t Diel f)erauS . . . wo mir freilid) eine Söeile 
in feljr fd)öne Steinzeiten cd)appieren, aber bie §errlid)* 
feit bauert meiftenS nid)t lange. -Kein, fonbem bie 
langfame Sntfemung üon ber (Srbe, baS langfame 
Steigen ins Äünftlidje, bie langfame Überwinbung beS 
XiereS, baS tt)ir ja niemals ertöten, aber mit uns 
aufwärts heften unb für bie mUbercn ©triefte jä^rnen 

fönnen bis bie gemeine Statur gan$ abgeftreift 

ift unb aUeS am Snbe in Sdjönfteit gefdjicljt." 

„3)ie reine $ebba ®abler," fagte Seberer, „2ftan 
fönnf fid) orbentlicft fürdjten." 

„Stur bafe bie öerefjrte 2>ame in Sd)önf)eit fterben 
Will, wäljrenb eS mir vorläufig nod) gar fef)r um baS 
^eben }U tftun ift." 

Unb Sabi, fdjeinfjeilig entfe^t, mit anflägerifdjer 
Strenge: „Unb fo müßten fie unferer ganzen Äunft, 
bie bis jefct immer eine fo emftljafte (Sdjulangelegenfjeit 
gewefen, alle Söürbe unb (£f)rbarfeit nehmen, unb fie 
foll Sfnten bloß jur görberung ber SBolluft bienen, 
fo^ufagen! D wetd) ein $lbgrunb t>on SßerberbniS!" 

rf93lo6 h nx Sörber u tt g ber SBolluft — baS fagt 
fefjr gut, wie idj eS eigentlid) meine. 3ener feineren, 
marteren unb auSerlefenen Söolluft, bie aus bem (Reifte 
ber Stetten fommt." 

^ermann 8abr, Weben ber fitebe. 7 
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„Unb ber Stünftler märe bann nid)t& meljr als 
eine befonberS befugte Gattung Don SSüftling." 

©ie lobten, unb ber SJaron rief fjerauf: „9to, 
Sfyr fdjeint ja audj fdjon recf)t nette ®efpräd)e )u 
führen! Unb bann rebet man über bie äftänner!" 
Unb mit einer fd)aufpieterifcij*roürbigen, patfjetifdjen 
©ebärbe broljte er ftrenge. 

2Ma läc^ette, mit jenem fjeimlidjen inneren &td)en 
ber §ol)enfel3, ba3 if>re formalen, bünnen Sippen faum 
leife roellte ; e3 mar nur nrie ein eilig roieber üerf>ufdjen~ 
ber ©Limmer au£ ifjrer meinen (Seele herauf. ©te 
jagte uergnügt: „3)aS SSort gefällt mir. SBüftting 
— ba§ ftingt furdjtbar nett. 2öir roollen einen 93unb 
ber SSüftlinge fcfjlie&en." 

föettief) fdjüttettc ben ftopf. @r mar gan^ üerbufct. 
„$)ag fyätte id) mir niemals träumen laffen, baß man 
bie Sunft unb i^re SSerfe üon btefer ©eite nehmen 
fönnte." 

„3$on toeldjer ©ette nehmen ©te fte benn eigene 
lidj?" fragte Seberer. 

„ $luf richtig geftanben: üßon gar feiner. 3dj fjabe 
barüber nodj niemals nadjgebadjt. 3d) bin feljr frol), 
roenn mir roaä einfällt, unb bann fefc' idfy midj fyalt 
Ijin unb mad)' e3. 9Iber Vergnügen ift ba£ feincS: 
3dj mufe mief) fdjredlid) plagen unb atme orbentlid) 
auf r wenn e§ glütflidj üorbei ift. 9?on ©timmung 
ift gar feine Siebe." 

Sefct rourbe Seberer lebhaft: „Unfereiner begreift 
foroaS einfach nidjt . . . roie ein ftünftler foroaS nur 
fagen fann! 3d) bin ja fein Sünftler, idj barf ja ba 
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üiclleidjt gar nicf)t mitreben. Slber e$ nriberfpridjt fo 
fe^r unferm ganzen ©efüfjle, allen 3?orftellungen, bie 
nnr oon ber $uu)t fjaben — u 

Gabi ladjte: ttrirb fid) nod) tyerauäftellen, 
ba& bie fogenannten Äünftler Don ollen SKenfdtien am 
menigften $ünftler finb." 

„3a, roa§ ift benn bie $unft, roa3 bleibt bcitn 
t)on iljr, roenn fte nidjt nottoenbig nnb frei au£ ber 
(Seele be$ ÄünftlerS roädtft? 3)ann roirb ja ein gattft 
gcroöljnlicfjer $>anbroerfer au3 il^m, ber ein paar ftniffc 
nnb Srüfe gelernt fjat, bie am @nbe mit einigem gleift 
jeber ermerben fann! SBo fommen mir benn ba fn'n?" 
Unb ßeberer fuchtelte heftig. 

9lud) Margit meinte: „2)a3 mufe icf) fdjon aud) 
fagen. SBenn baS, ma3 un£ bie Sünftter geben, nidjt 
erlebt unb gefüllt, fonbern fo ganj falt unb getaffen 
mit Seredjnung unb Ü6erlegen gemacht unb Ijcrunter- 
gearbeitet ift, mie ein läftigeS <$efd)äft, bann fjört für 
mid) bie Äunft überhaupt auf. S)a3 mürbe mir jebe 
greube oerberben, alle 3Uufionen nehmen — ber bloße 
©ebanfe fdjon, wenn id) mir ben Äünftler als einen 
fimplen gabrifanten bon (Sdjönljeit borfteUen fotl." 

„Söiffen (Sie, gnäbige grau, icf) roerbe 3fnien roa£ 
fagen!" rief (Sabi ba^nrifdjen. „S)ie (Sadje ift gans 
einfach bie: 3d) braudje jäf>rlidj fo an bie adjtjig* 
taufenb granfen ungefähr — ba3 Reifet alfo runb etwa 
^mei $)ufcenb ©über; bie mufe idj letften, ba giebfä 
feine ©efdji<f)ten; id) fann nidjt roarten, bi§ c3 ber 
(Stimmung gefällig ift, biö irgenb ein (£rlebnt£ unb 
©efüf)l fidj au§ ber (Seele löft, bis e3 meiner Statur 
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ttneber einmal beliebt, itjre triebe $u einer unerläfe* 
liefen ©eftatt gu fammeln — mein SBirt unb mein 
<Sd)neiber roarten audj nid)t! S)a3 Hingt alle3 nmnber* 
fcf)ön, luaS uns bie SSaronin er^ä^U fjat, aber nur 
Millionäre fönnen fid) biefen Sujuö geftatten. Sei) 
barf ba rooljl mitreben: idfj toax einmal ein Äünftler 
im ©tile ber Söarontn, unb e£ ift mir fjeute nod) ein 
9?ätfel, roie id) bamal§ eigentlich nid)t »erhungert bin 
— fragen Sie ßeberer!" 

üßiemanb foufjte gleid) eine redjte Antwort. JRettid) 
niefte nadjbenflid): „3a, ja — c§ ift fein: leicht, über 
bie Äünftler 51t reben; aber ba mujj einer fdjon t>on 
fef>r gefunben ©tern fein, tt)enn er ba§ ©efdjäft au3= 
galten fofl. 3)aran benft man gar nidjt." 

SWela Rüttelte ben topf: „9tfit bem (Streiten ift 
e£ fonberbar. Seber meint eigentlid) immer nod} etroa£ 
anbereS, alä er fagt, unb ttneber tua3 anbereS f)ören 
bie anberen au£ feinen SBorten. darauf richtet man 
bann feine Slnttoort ein, nidjt fo fet>r gegen bie SBorte/ 
bie gefagt tuorben finb, als fcielmeljr immer gleich gegen 
bie tiefere Meinung, bie man hinter iljnen üerfteeft öer- 
mutet. Unb enblid) bie 9lntroort auf biefe 9lntroort 
gefd)ief)t ttneber Diel weniger ^ur SBerteibigung ber 
erften Sßorte, als t>ielmet)r ^ur Serteibigung beS ge* 
Reimen Sinnes, ben man nodj nebenbei fjatte, unb 
toa§ jeber meint, bleibt Don allen ungefagt. ©0 fjaben 
ttrir, roäfjrenb mir über ein £fjema $u fprecfjen fdjienen, 
gleich über fünf ober fedjä oerfdjiebene gefprodjen, jeber 
über ba3 Seine, unb o^ne bie anbern audj nur gu 
bemerfen." 
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„$lber roenigftenS ^abcn mir einen fd)önen tarnen, 
ber gurore machen ttrirb — ba£ mit ben SBüftlingeu — u 

„©raupen mir nur nod) ein roürbigeS filublofal — 

„Unb bie ^Bereinigung oon ber ©tatthalterei." 

3e£t gerfaferte unb ocrbrötfelte fid) ba£ (Stefpräd). 
fieberet empfanb e§ roie eine fjeimlidje $lu3äeid)nung, 
bie mehr bebeutete, einen ftillen Sßinf befonberer ®unft, 
bafe Margit feine Partei genommen hatte; nun foüteit 
aber feine Sieben auch ihr allein gehören, bie anberen 
gingen ihn ja bod) eigentlich gar nidj)t3 an. (Sabi 
ftidjelte auf bie fdjlagfertige 99aronin, ber feine unge= 
5ogene, luftige unb gemür^tc Plague gefiel. SRettid) 
erHärte @mmi) bie SJräudje unb ®efe£e ber ®emüfe= 
3itd)t, meldte 93ef)anblungen bie feineren ©orten oer* 
langen. 9lebl fdjroärmte ^ernpel oon ber Sßolonaife 
5J?ela§, gan^ begeiftert unb öerjüdt, tüie in milben, 
flauen Sügen bie Söatteaufalte jauberifd) gerafft mar, 
unb, roenn fie fich regte ober fyob, oon ber breiten 
Steife hinten bie hellen Sänbdjen teife flatterten, als 
mürbe fie oon einem unfidjtbaren ©ngelein futfdjiert. 
£>empel, ber bei £ifd)e unnü^e Sieben lieber oermieb, 
grunzte nur behaglich: „3a — baö ift freiließ mit 
ben feinften ©ad^erln friftert;" er hatte immer einen 
Vorrat SBienerifdjer SBenbungen bereit, bie feinen föeben 
pittoreöfe ©Limmer geben füllten, ohne baft er fid) 
erft um einen ©ebanfen anpftrengen brauste. 

§abinger ergä^lte oon ber armen 9Jeferl; er fam 
eben aus bem©pital; e3 mürbe noch 2Bod)en bauern, 
bi§ fie roieber tanken fönnte. — „(Er hat fie biefeä 
Wal faft tot gehaut." 
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„2Bie benn — wer benn eigentlich?" 

„Wber ©träfe natürlich — fic ftnb ja jefct fchon 
balb -$mei Sa^re pfornnten." ($3 flang mitletbig unb 
öcrärf)t(irf) äuglci<^ r mie £abinger ba£ fagte, weit man 
folche Singe bod) roeife. 

„(Sin Heber §err, ttrirflich — je mein; man öon 
ihm J)ört," jagte gnrieltdjt, ber Slboofat. 

„Unglaublich, ttrie gemeine Scanner eS giebt!" 
fdgte ßroielid^t, ber Sßriüatgelehrte. 

?lber ber Saron, eifrig beforgt, ba$ ®efpräch auf 
bie nötige 2(d)fe p bringen: „$lh, ba mufe id) fdjon 
bitten: bie SSeiber finb unglaublich. ©3 ift ihnen ja 
fonft nicht gut. ®erabe bicfe ®efdnd)te fenn' id} nun 
zufällig ganj genau — fie tuaren tyim in ^ran^enS* 
bab. ®r haut fie unb miftfyanbelt fie unb betrügt fie 
hinten unb Dorn, trenn man baä überhaupt noch & Cs 
trügen nennen tann — unb fie mirb blofe täglich Oer* 
liebter unb tterrücfter auf ihn — obttjofjl fie gar nichts 
uon ihm fyat, nic^t einen Sreujer, Jpiebc müffcn für 
- bie SSeiber einen gan^ eigenen $ei§ befifcen, barauf 
fliegen fie alle." 

Unb er begann roieber einmal uon ben (Neheim* 
niffen be$ SSteibeä unb ber £iebe. S)a8 mar fein 
Stecfenpferb. „3n ben ßroifdjenaften," fagte er gern, 
„bie bie 9totur nun einmal über unö üerljangt, ift ba3 
noch toettauS ba3 ®efd)eitefte, toenn man menigftenS 
baüon rebet." @r mar unerfcfiöpflich an fentimentaler 
unb erotifd)er (Safuiftif. (£r fanb immer neue leiten 
an ben alten unb fanb immer neue Probleme. 
Unb fie fdjrieen unb fehbeten gegeneinanber unb 
ereiferten fid) ^u tollen Sßarabojen — e$ mar gut, baft 
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9Ma bie Stafet auffjob unb bie tarnen nad) bem 
3J?ufif5immer festen. 

'Sinn mürben (Sigarren gereicht, fc^n?ar§c, breite 
unförmliche §aüanna$, „^ßfoften" fyiejs fie ber SBaron, 
unb 9Ma nalnn eine tuinjige, fe^r jierlidj in ©Uber 
gemeißelte pfeife japanifdjer Arbeit, mit langen fdjmalen 
Strähnen blonben SHrä. föettidj träumte leife über bie 
Saften, in roeidjen fdE)meid)lerifdjen (griffen, ^eimüd^e 
Äfagen unb besagte Hoffnungen, matte au£ ben Serben 
getauchte unb gleich entglittene ®eftalten, fjalbe faum 
öerratene fdjroanfenbe ®efüljle, feltfam, fraglich unb 
öermifdjt, roie oft bie 3 un 9 en heißer Drdjibeen, bie 
audj pgleidj grau unb grün unb rofa ftnb. SMS 
9ttela mit ber ®eige basroifdjen rief, tiefe fragen unb 
feiige SBünfdje, für bie er fdjeue Sitten unb ferne 
Erinnerungen auä ben Saften gab, fjerüber unb ljin= 
über ein rounberltdjeS (Spiel t>erfd)ttnegener 9^ätfet. 
Margit laufdjte burftig, baS blaffe fanfte ftöpfäen 
mübe nad) ber Seite, bie Sinfe läffig in ber §üfte, 
unb bie anbere lofe fn'nab Dom Seibe roeg, aU füllte 
fie fidj tfjm gan$ fremb unb unuerbunben, üon fernerer 
©etynfudjt vorgeneigt toie eine Ijarrenbe Saube. fieberer, 
an§ Älabier prücfgelefynt, ben füfeHdjen unb ^aljen 
£uft ber Zigarette mit gierigen Sterben faugenb, falj 
burd) ba3 lid)te Sßellenfpiel ber bunten ©dummer nach 
bem {(einen ©alon: bie üppige Sortiere ber fdjmalen 
X^üre mar 5urütfgefd)lagen, unb au3 Mageren perlen* 
grauen $er$en glitten burdj baä einfame ®emadt) bünne 
blaffe gäben bläultdHdjleieriger fünfte, roie fie üom 
grünen SRonbe fjerab auf ben nächtigen Stilen beS 
s jttaforo3ft) liegen; aber tiefer nod), im legten ß^mer 
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am (£nbe bcr glucrjt, roo fid) ber Site! fdjon in fcrjtüaräen, 
ungeftalteten ©chatten verlor, fdjtoirrte ein Ictfer roter 
$unfe, luie ein uerfcrjlafeneS ©lüljroürmd)en. 

Sietticf) griff in baS Harmonium, 9Ma'3 3$iole 
b'amour begleitenb, au£ SCtfotiuen ber Gte4D?oH 
Nocturne oon (£fyopin, in fc^tüütcn üppigen $l)anta= 
fien; @mmrj fang eine brünftige 9Maguena Don leiben* 
fdjaftlid)er £>emut: 

„3)eine Siebe ift rote ber ©tier, 

fie folgt jebem Kufe, 

meine ift luie ber ©tier, 

fie bleibt am $la£c 
unb enblid) mußte Sebl pfeifen. Stebl toar aU fiunft- 
Pfeifer in 9lccorben fet)r gefugt, eine (Spezialität oon 
aüererftem Sange, unb ben reinen %er?\en unb SHuinten 
feiner tongeübten Sippen f)ord)ten felbft bic fpröbeften 
SBerädjter feiner becabenten Seime mit williger 93c ; 
nmnberung — Tempel fogar ließ bie funftridjterlicrje 
©trenge. ($3 toaren vertraute alte ®affenljauer, bie 
er pfiff, oon jener laäcioen Sentimentalität, ber fein 
SBiener roiberfteljt: 

„£>a3 fjat fa ©oetfye g'fcfjrieben unb a fa ©filier 
bidjt" unb 

„ba3 roaS nur a SBeana, a roeanerifdjeS Söluat", 
unb er oerfäumte aud) nid)t, baS pgef)örige ®efid)t 
uerjürfter ©djroärmerei, roie etneS leife angetrunfenen 
S)eutfd)tneifter3, wenn er patriotifdj ttrirb, ftriföirjaft 
^ugleid) unb bod) elegifd). 

(Sabi, ber ifyn bisher nict)t beamtet t)attc f fteüte 
fidj iljm oor unb gratulierte iljm ^eräüdt) : „rei^enb — 
nrirflid) entjücfenb! Sljnen fann'3 nidjt fehlen, ©ic 
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beigen fid) felber burdj. 3d) null mir gleid) morgen 
3^re ®ebid)te faufen." dann bummelte er mit Seberer, 
toäfjrenb fte Sieb! ben tarnen liegen, langfam Don 
®ruppe gu ©ruppe. fr ©ett? der Derfteht'3! der 
hat ben gegriffen ©amotoar großartig lo§, ttne'S in 
ber ^Berliner $offe Reifet, ben ©amotoar üitore." llnb 
er entttrirfelte if)m umftänblid) bie fehr probate $ft)d)Os 
logie baS 9iebl, toie tounberltdj unb bod) Uerträgtid^ fie 
gemifd)t unb roie hü&fdj alles in ihr uerbunben ttmr, 
ben brauen unb ^er^enöguten Sungen, ber burdjauä 
fein SßulDer erfunben hotte, juoerläffig ju lancieren: 
„erftenä ift er ba£ Sftufter be£ unentbehrlichen jungen 
SttanneS, toie ihn ba3 gefellige fieben braudjt — ba£ 
ift fdjon uncnblidj Diel toert. ©efdjetben in feiner 
(Säe, bis man if)n ruft - fef)r bequem ju behanbeln — 
antwortet nur, menn er gefragt ttrirb — man braucht 
burdjauS feine ©efd)ichten mit if)m $u machen, feincrlei 
9luftt)anb an ©eift ober £>öflid)feit: als dreizehnter 
ttrirb er einfach fortgefdjidt, unb er, er führt fef)r hübfd) 
bie gettnffen ©ouüernanten unb entfernten (Souftnen 
Zu £ifdje, bie fid) bie fritifcheren ©äfte nidjt gefallen 
laffen — er fieht ganz gut au$, er tan^t ganz gut, er 
fennt alle Äartenfpiele — fur$ ein unbezahlbares 
SRepufit für jebe JpauSfrau. da$u fommt nun aber 
noch Kummer ztoei: denn ba3 ift alles fef)r fchön, 
aber eS ift nod) immer fein Xitel, um in bie ©efell= 
fdjaft einzubringen, ©oldjer üertoenbbaren jungen Seutc 
flehen taufenbe braufjen uor ber Xfyüx; man möchte 
fie fehr gern, aber man fann fie bod) nicht Don ber 
©trage abfangen: baju gehört irgenb ein Xitel, dafür 
hat er nun feine Sitteratur. die Seute ftnb zttmr alle 
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entfefct, aber ber 3flann fjat immerhin ettoaS geleiftct. 
Unb nun fommt brittenä nocf) biefeö glücflicfye ®efcfjenf 
bcr itunftpfeiferei — baS ttmrbe ja gan§ allein fdjon 
genügen, Karriere &u madjen. 9lud) ift er fefjr fleifeig 

— baS mufj man if>m (äffen — unb ungemein praftifdj 

— er fennt atte bie gettnffen flehten 9ttitteld)en, oljne 
bie ed nun einmal nidjt get)t: toenn l)eute im Xage* 
Matt ftefjt, Soiree beim <Stattt)alter .... unter ben 
5Intt)efenben aucr) föebl, ber intereffante ©änger ber 
©abtönten, bann bift $)u ftdjer, morgen ein Feuilleton 
oon if)tn 5U finben, irgenb ein fjarmlofeS ^uißeton 
über nidjtS, baS man in tfvzi ©tunben ljinfcf)miert, 
aber ber 2ftob fagt: ^t)a, ba§ ift ber, unb man 
merft ftd) ben tarnen!" 

„SBenn eS nur ein anberer SJfame tüäre! $a3 ift 
baS einige, maS tfjm nod) fdjaben nrirb. ®o Reifet 
man borf) iücf)t!" 

„Vi), bei un3 in SBiett! 2öir tiertragen feljr 
Diel — . — Übrigens im ®runbe mirflidj ein riefig 
guter Serl — baS barf man auef) nid)t üergeffen. 9ftit 
feiner alten Butter ift er gerabe^u rüljrenb — icf> loeifj 
baS jufällig, nrir finb alte Sefannte, mett fte früher 
im afabemifdjen ®t)tnnafium <5d)aumrotlen unb Sftofyn* 
fipfeln toerfauft r)at, bis üortgeS 3af)r nod) — jeftt 
Ijat fte baS nidjt mefjr nötig, feit feine ©djmeinereien 
fo gut gefeit." 

Sie famen an £>empel vorüber, ber über ben $Ber* 
fall ber neueren 9J?ufif beflamierte: „9lHe biefe 3iettid)e 
finb blofj ^eroftratuffe, toeiter gar nichts, gan^ gemeine 
§eroftratttffe ber Äunft; aber bie gadel ift nafi unb 
brennt nid)t einmal orbentlidj!" fieberer brofjte if)m 



Digitized by Google 



- 107 — 



warnenb: „(£ä wirb S^ncn noch einmal fcl)r fehlest 
gehen, wenn ©ie fidj auf bem SRütlt ber 9ftoberne 
foldje ffefcereien erlauben!" 

©ie gingen weiter unb Nörten nur noch ba3 lang* 
gezogene, in fchritle pfiffe auägeftrecfte SBinfeln unb 
SBimmcrn beS ©ntrüfteten : „SRütti ber 3Kobeme, 
5Kü— ü-ütli!" 

Gabi fragte: „$3a3 ift benn biefer £>err @empe( 
eigentlich?" 

„3a — ba£ ift nid)t fo einfach ju fageu — aber 
man fönnte ihn bieSöfung ber fokalen 3 ra 9 e nennen." 
„Gsin fef)r gemütlicher 8eruf — baS möcht' ich 

gleich fa n * u 

„3awof>l — bie Ööfung ber fokalen grage! SKit 
einer gan§ befcheibenen 9iente oon ein paar lumpigen 
taufenb (Bulben lebt er wie ein fleiner Millionär. 3)er 
einzige Sttenfch in 23ien, ber mir wirflich imponiert!" 

„9lber Wie macht man benn ba§ — ba3 möchte 
ich lernen!" 

„(5r ift ein greunb #M)arb SBagnerS — ba£ gc= 
nügt. &ä gtebt ^war Seute, bie behaupten, e$ fei mit 
biefer greunbfdjaft gar nicht fo weit her — aber baö 
finb nur SSerleumbungen. 3dj weife e3 au$ guter 
Duelle: wie Sagner ba3 erfte 2Jtol in Söien war, noch 
a(3 gan^ armer teufet, ba hat er bei ber Xante $empcl3 
gewohnt unb ift ihr ben $ir\$ frf)ulbig geblieben — na 
unb baoon lebt fyait $empel jefct, fünftlerifch, gefell* 
fcfjaftlich, finanziell unb überhaupt in jeber Sejiehung." 

2)ann plauberten fie üon ber Sßarifer Qtit, unb 
Seberer fragte nach gifi, ber blonben, fleinen ®rifette, 
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mit bei* (Sabi fidj bamatö fjerumgetrieben unb fjerum* 
gefdjlagen Ijatte. „D — bic ^at fid) bamifd) IjerauS* 
gemauft! ©ie ift jefct in ^eteräburg, Xfjeatre 9Rt$d, 
faiferlidö ruffif^c §offäauftnelerin - bitte!" 

„Slbcr gel)'! 2>a3 Ijättf id) niemals gebadjt, ba& 
fie Xalent für bie Süfyne Ijat — offen geftanben." 

„$)u Ijaft fie eben nie in $ricot3 gefeljen!" 

©ie famen an (Smmt) oorbei unb Nörten bie fcnfte, 
fäcue, flüftcrnbc ©timme beS föebl: ,,3d) Ijabe ba 
immer ein ©efüljl, ba£ mir fonft gan^ unbefannt unb 
fremb mar. 9JJir ift neben ifynen fo gut, fo rein . . . 
©ie löfen aUeö §äf$lidje oon meiner ©eele, unb eine 
lange, oerftedte, fyeimlidje Säuterung roirb frei. 3dj 
fann Sfjuen gar nidjt fagen, roie unenblidj banfbar id) 
Sljnen bin!" ©ie jtüinfertcn fid) luftig ju. 

daneben prebigtc ^abinger einbringtid) unb eifrig. 
(Sr wollte bie gfaunbe für ein arme£ üöftibdjen in* 
tereffieren, bie SBaife cine§ ®enera(3, au£ feljr guter 
$amilie unb au^ge^eidmet erlogen, „aber rote ba£ fdjon 
ift beim Militär: feinen Ärcujer (Mb, unb ba£ Sinb 
ift in ber größten 9£ot unb meife nidjt, mag e3 an* 
fangen foll. 9*un I)at fie fe^r biet Talent ^um Skalen 
— roirflid) ein gan^ ungeroöfmlidjeä Talent, roeit über 
ben übüdjen 3)i(ettanti3mu£ I)inau§. 5(lfo wenn fid) 
ein paar Seute fänben, um fie üielleidjt nod) ein t)a(be£ 
Satyr ausüben gu laffen unb it)r über bie Anfänge 
f)inau§äuf)etfen. — " 

(5& mar roenig 95egeifterung für feinen Antrag. 

„SMerin! SWein ®ott, ba3 ift tyeute fo fdjroer — 
roa§ matt Ijeute nirf>t aHeS! SBenn ba eine nid)t 
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roirfltd) fd)on etttmS gan^ Slufeerorbentlidjeg ift — unb 
bann gehört erft itod) ®lütf unb Sßroteftion Inn^u." 

„Slber roaS foü benn aus bem armen Sftäbel 
fonft roerben? (£3 roäre roirflid) fc^ab* um fie. ©ie 
ift ein fo liebet, braüeS unb herziges ®efd)öpferl — 
unb bilbf)ü6fd) aud) nod) baju! 3d) fjab' jufätlig 
iftre $f)otograpf)ic mit. — " 

2>er Saron prüfte mit $ennerfdjaft biefe feinen, 
füllen, milben 8"9e; bann meinte er, bafe man bod) 
roirflid) bie «ßfli^t f)ätte, als ^ünftler unb als 9ttenfd) 
. . . unb aud) al§ Patriot — „ fetbft roenn föabinger 
meUeidjt if)r Talent ein biffet übertreibt — e3 tjanbelt 
fidö bodj immer um ba§ Sinb eineä tapferen ©olbaten 
. . . unb fie f>at ttnrflid) ein rei^enbe^ töpfert!" £)a§ 
SSilb ging &on einer §anb pt anberen, unb jeber 
ftimmte bem SBaron ju. £mbinger fefcte eine Sifte 
auf, ju melden Seiträgen fid) jeber fcerpflid)tete. „$lber 
©ie muffen unS mit unferm ©djütjling audj einmal 
bcfannt madjen — mit bem (Mb allein ift'3 nidjt 
getrau, fie roirb aud) fonft 9iat unb Jpilfe brausen. 
2öir tonnten trielleidjt nädjftenS einmal ein fleineS 
©ouper arrangieren — jum Seifpiel im SRiebtjof — " 

28ie fie roieber fjinaufmanbcrten nadj ber anberen 
®ruppe üor ber Soge, um 9Ma t)erum, fagte Sabi, 
inbem er anfielt unb auf SRettid) roieö: „2)ie SBelt 
ift ju üerbrefjt — alles ift gerabe umgefefjrt, als e3 
Don red)t3roegen eigentlich fein müfjte. Unb ba foH 
man fidj bann aber auSfennen! tiefer SRettid), bcn 
fid) jeber als ein 9?erüenbünbel fcorftellt, ganj entförpert 
unb öergeiftet, ein 9?efc Don roirr toerfd)lungenen ©en* 
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fütionäbräljten — unb bann fd>au £ir ben fterl an! 
$ie Statur f)at bocfc gar fein ®efüf)l für ©tit!" 

„2Bic gefällt 3)ir benn bie Saronin?" 

„Sönigin Sütob — xdj mufc e3 fdjon ben ganzen 
Slbenb benfen — fo gart, fo lieblidj, wie aus Slüten* 
ftaub gefponnen — man mag e3 gar nid)t glauben, bafe 
ba$ ein ®efd)öpf ber üftatur fein foü, ber plumpen unb 
gemeinen Jftatur, unb nidft trielmefjr ba3 flüchtige ®e- 
tanbel eines Weiteren $ünftlertraume$ . . . aber male- 
rifdj ift bie anbere eigentlich nodj triel intereffanter — " 

„Margit?" 

„Sa, weil fic (eben Moment ba$ ®efid)t roedjfelt, 
unb tote man fie enblid) gu galten glaubt, fdjaut fie 
fdjon iüicber gang anberä au£. 9llle3 ülftögltdje ift ba 
beieinanber unb burdjeinanber: $igeunerin, Soubrette 
unb femme du monde . . . unb jebe Partie gehört 
einer anbern 9?affe unb einem anbern ©tU. Oben, ber 
gange erfte ©torf, unter ben fdjlidjten, glatten gleiten 
an ben ©djläfen, wo bie einfame Sßerle auö bem 
fdjmalen Sfteif tropft — fd)au 'Dir ba$ einmal an: 
bie reine masque de tragedieime, roie fie fonft nur 
auf ben fjeiften (Srben blühen, üollfommen ber Profil* 
anfafc ber Slrlefiennen. 9(ber bann auf einmal ba3 
freche *ßalmat)4ftaferl bagnrifdjen, unb auf ben luftigen 
Sangen bie fpi£bübifd)cn ®rübdjen, bie man bod) 
eigentlid) nur in einem SBaubeuiUe Ijaben barf. Unb 
fogar bie Sippen l)aben je eine (Sjtrarourft: bie obere 
flatoifdj toeid) unb runb, ein fRuf nadj Hüffen, bie 
untere gcrabe, fdnnal unb fjerb, bajs man an Sbfen 
benfen muß. Unb afle§ jeben üERoment lieber anberä, 
immer bloft angebeutet unb Überrafdjungen öerftedenb, 
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eine leere Sühne, auf ber jeben Slugenblirf ein anberea 
©türf aufgeteilt derben fann. (Sö muß fabelhaft ferner 
flu machen fein — aber e$ mürbe midb reiben." 

„SBaS roirft £>u benn eigentlich fttrö SRufeum 
machen?" 

„3dj ttxiß noch nic^t recht — irgenb fo einen 

allegorifdjen ©djmarn Sßenn ich fte als ©ommer 

malen möchte? ©inen Don jenen föftlidjen, tyUtn 
©ommermorgen, bie mie com grüfjltng uergeffen finb 
unb bodt) in tyrtben 9lf)nungen fd)on ben fdjttmlen 

Sttittag unb ®enritter tragen a, malerifd) ift 

biefe öfterreidnfdje 5lriftofratie bod) baä größte Söunber 
unb ^Rätfet ber 2Bett!" 

3Ma erzählte SRettid) noch immer uon ihrer Sunft, 
roie fie fid) baö üOÜfommene Seben in Schönheit badjte, 
„Unb roaS glauben ©ie, roer für mid) barum ber 
größte Äünftler ift? Sticht bloß h^r bei uns, fonberu 
überhaupt heute in (Suropa unter allen, meldte id) 
weiß. $unbertmal größer als bie berühmten atfadjer 
toon abgequälten unb ausgetüftelten SBerfcn, bei benen 
man bod) ^öct)ftenö baS ®efüf)l hat: Herrgott, bac> 
muß aber fdjroer fein. 9tlfo raten ©ie: 28er?" 

„Sßenn Sftafart nod) leben mürbe — " 

„3a, ber gehörte auch i« un3. $)em waren aud) 
bie Silber Siebenfache: bor allem fu^te er (Srlebniffc 
Don ©chönheit. ©an§ ebenfo roie ber Sönig Subroig. 
9lber bie finb tot." 

„Jpeute roeiß ich niemanb — " 

„$U3 unfere Äaiferin! $>ie hat ba$ größte ftunft* 
roerf gefdjaffen: 3h* eigenes Seben, ba$ roie ein 
®oetf)efd)er iraum ift." 
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„2J?einer Shtnft fteht eigentlich ber Äaifer näher, 
ber aus nichts bte fcfjönfte ©tabt ber (Srbe fcf)uf. 
SebeSmal, roenn id) fpojieren gehe, ärgere td) mid) 
nrieber über bie Söicner, bte bicfe unuergleicbliche Sßiefen= 
tfjat tote etroaö gan^ <S>eIbftüerftänbItdr)eö behanbeln. 
$ie Sßarifer ober bte ^Berliner möchte idj fehen, roenn 
fie einen foldjen Äünftler auf bem %\)xonz hätten! 
9lber e3 ift, als ob ber ganje fünftlerifcrje ©inn unb 
bie gan^e fünftlerifdje Äraft be3 SanbeS im Monarchen 
ausgegeben Horben märe; für baS 3?olf ift nicht ein* 
mal foüiel übrig geblieben, baft eö fein SGßerf aud) nur 
begreifen fönnte." 

„Saffen ©ie blofj erft ba§ nädjfte ©efdjledjt fommen, 
ba£ in biefent ^arabiefe aufmacht, ringS oon Slnmut, 
^röfee unb Söürbe eingefdjloffen. 3dj benfe, ba roerben 
mir auf einmal gan^ merfroürbige 3)inge erleben, 
©onft müjjte bie ©efcf)icrjte mit bem äRilieu ber fyödjfte 
©djroinbel fein .... unb bann roirb aud) meine ßeit 
gekommen fein, too jeber in jeber ©tunbe auS jebent 
©d)icffal, fei eS baS fteinfte, bemufjten ©enufj für ©eift 
unb ÜReroen jie^t. Vielleicht ftnb barin einmal bie 
28iener allen anberen oorauS — roarum follen benn 
bie SBiener ntrf)t auch einmal bie SBorhut ber (Snt* 
toieflung ftellcn? 4 ' 

(53 mürbe eine fleine Sßaufe. $)ann fagte fRebl, 
ber hinter ber ©fjaifelongue an ber grauen ©äule 
lehnte, leife unb aus innigem (Gefühl: ift fo gut, 
3h*ten p^uhören, SBaronin ! @3 wirb einem fo milbe 
unb feiig. 5llle3 fiebrige unb ©flechte löft ftd) unb 
öergeht. 9ttir ift bann immer, als ob ich enblid) nach 
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langen, irren SBanberungen mid) feI6cr roieber fänbe, 
ben eigentlichen $ern unb Äehn meiner SKatur." 

ßeberer naf)m (Sabi roieber unter ben 2lrm, unb fie 
fdjlenberten ^urücf. „Scfj fann mir fonft ntdjt Reifen, 
icfj lad)' if)m nodj einmal bireft in$ ©eftd^t. @r ift 
§11 broüig, mit ber äerfnirfcrjten SReue unb Sefeljrung." 

„2lber riefig fdjlau — o fo roaö ttrirft auf bie 
Seiber!" 

„Unb babei ftrielt er ntcfjt einmal Äomöbie — baä 
ift meine innerfte Überzeugung! (5r lügt nid)t, er 
meint e§ im Moment gan$ efjrlid), er füljlt im 2lugen= 
blief roirflicrj fo. (£r brüeft ganj aufrichtig feine ©tim* 
mung aus, aber er l)at f>alt baö ©lücf, immer gerabe 
bie (Stimmung ju treffen, bie im Moment feiner Karriere 
am meiften nü^en mufe. (£r ift ber el)rlicf)e unb naiöe 
©treber, ber gar nid)t§ baüon roetft." 

©ie roanbelten jefct in bem fteinen ©alon auf unb 
ab, in bem „©pueftrüdjert", roie §empel fagte, roeil 
er fo fd)mat unb enge mar. (Sabt faf) ber SRei^e nadj 
bie 33ibetot§, unb fieberer roufete }it einem jeben biete 
®efcfjid)ten. ©ie füllten fidj in bem traulichen unb 
füllen Dtoum fet)r gut unb freubtg: e3 mar ring§ wie 
ein glüftern aärtlicfjer Gebauten, unb roie eine heimliche 
©pur öon fofenber $rauenf)anb roar an allen fingen, 
fieberer geigte eine ftierlidje Saune ber Saronin: fie 
liebte e§, bie Mammen ber Silber unb bie SBänber öon 
Stränden unb ©trauten mit Nachtfaltern unb Soten- 
föpfen ju fcfjmücfen. (Sabt berounberte eine roinjige 
Süfte ber frommen §elene, au£ Serracotta, öon Söeigl, 
in ber bie bübifdje unb fcerfdnni^te Slnmut ber Sufd)* 

.^ermann »o^r, Sieben ber Siebe. 8 
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fcr)cn 3 c ^ nun 9 Wl* wittcilfam getroffen mar. (£r 
meinte nadjbenfttd): „Sefct fdjau, tute merfroürbig baS 
ift! 2Benn einer btefen bürftigen grafcen malen, aber 
burch bie Seibenfdjaft etne£ natürlich tragifdjen $empe= 
ramentö jeben einzelnen gug fo ftilifieren würbe, baft 
eine @appr)o barauS roirb — ba3 wäre ba3 einsig 
mögliche Sßorträt ©einer Margit 51ber tt)er foü benn 
baS fönnen?" 

ßeberer mürbe ein bi&djcn rjerftimmt; er erinnerte 
ftd), bafc er mit SKargit eigentüd) noch immer ntd)t 
Wetter gefommen War; aber er fonnte WtrfTid) nichts 
bafür — e$ tag an ihr; mit ben grauen ift e§ wie 
mit bem ©ctjad): man hat bie ferjönften $läne, ba ftört 
einen plötzlich ein unvermuteter $ug unb totrft alles 
um. (£r wollte ftet) um bie SBeiber überhaupt nicht 
mehr flimmern; ba3 war offenbar viel gefreiter — 
man fat) eä ja an (Sabi! llnb er betrachtete ben greunb 
nachbenflid) eine SBeile unb fagte faft neibifd): „$Ut 
ftehft wirflidj brillant au£. ®ar nicht wieber p er* 
fennen. SBiel frifdjer, äuberfid)tltcher, mutiger alö 
bamalö — um je^n 3af)re jünger." 

„Sa — baS (Mb tl)ut einem gut, beffer al3 bie 
Äunft. 5)a ^at man auf einmal ein ganj merfwürbigeä 
Vertrauen auf bie ®üte ber SBelt, auf bie $ ortreff lieh* 
feit ber Schöpfung, auf bie berläfelidje ®eredjtigfeit ber 
SBorfefmng. $)er gan^e $effimi3mu3 ift mit einem 
Schlage weg. — 2Ba£ raiüft $)u? SBir ty&tn un$ 
bamalä mit lauter unnüfcen Dummheiten ganj über* 
flüffig gequält unb waren nur fetber fdjulb an unferem 
Seibe. Wn wollten t»on ber äöelt eine Schönheit, bie 
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einmal blo& in bcn etnfamen SBünfdjen ift. 25a3 barf 
man Don iljr nidjt verlangen — ba3 fann fte nidjt 
teiften. 9ftan muft fte nehmen, tt>te fte einmal ift." 
„Unb bte Äunft?" 

„$)ie Stunft fann mid) überhaupt gern tyaben! S)a§ 
ttmr ber bümmfte ©djtüinbet öon allen. 3>dj gefje auf 
biefen Seim nid)t mef^r. Unb idj mu& e3 bod) Hüffen, 
tuetl idj einer Don ben allergrößten Äünftlcnt bin — 
ftef)t in allen geitungen!" 

„$)u rebeft Don ber Äunft, toie Klaube £ardjer Don 
(Solette — e3 mufj ein äfjnlidjeS $Berf)ältnt3 fein." 

„ 3)ie beiben ©d)ai$erln toenigftenS finb gan^ äljn= 
ltd) — gleidj ioürbig unb üortrefflidj. (Seit idij toa% 
fann, f)alte idj oon ber Slunft nt^tö meljr. Ober 
melleidjt ift e3 aud) umgefeljrt: feit idj Don ü)r nidjtä 
meljr fjalte, fann idj erft toaS. ©erabe tüte ftdj je£t 
alle SSeiber in mid) Dernarren, fett fie mir SSurft finb." 

„SBenn bamalS einer fo gerebet fjätte, ben Ijätteft 
3)u erfdjlagen." 

„SBär' Dtelletdjt beffer, toenn mid) audj einer er* 
fdjlagen mödjte — toeife man'3 benn?" 

2113 fte nrieber an 3Ma Dorüber famen, erflärte 
Siettidj eben feine litterarifdjen Neigungen: er fdjtoärmte 
für Dfjnet unb (SberS. ,,3d) gebe e3 auf," fagte (Sabi, 
toäljrenb fte toeiter gingen. „Sein 9ftenfdj fann irgenb 
einen anbern irgenbnrie Derfteljen. ©te bleiben ftdj Der* 
fdjloffene fRätfel oljne ©inn." $)ann, inbem er SRebt 
fudjte, ber je£t unten in ber ©nippe um ben Söaron 
ftanb: „2l!ja! 2>a3 t>at ber f leine ©abift bod) ntdfjt 
ausgemalten, fo gut er fonft brefftert ift." 

8* 
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$)er 95oron tjatte nun enblidj tüieber ein neues 
Problem. (Sigentlidj mar e$ ba3 alte, Don bcn betben 
(Seiten ber Siebe, ba3 er untoermeiblicf) in jebem ©e= 
fprädj tt>ieberf)olte. 9lber er entttridfelte täglid) neue 
fünfte unb raupte immer ttrieber anbere gragen h u 
(teilen. (£r behauptete einen unberföfmlidjen $)uali§= 
mu3 ber Siebe: ba$ finnlid)e unb baS fentimentale 93e= 
bürfniS modjten ficf), wenn man ifym glaubte, niemals 
Dertragen. üftun geigte er ba$ an bem Problem ber 
grau, tt>eld)e begehrt, ofjne lieben 311 fönnen — toa& 
foll ba cigentlid) gefdjeljcn? Stemmen mir einen gan$ 
reinen gall, in bem jebeS StfijfterftänbniS unb jeber 
^Betrug üon anberen unb ftd) fetbft gan^ auSgefdjloffcn 
ift. ?Ufo eine grau mit einer fefjr beutltdjen unb be* 
ftimmten -Sftatur, oon 5uüerfid)tlid)en unb geraben trieben, 
bie fid) ntd)t befd)ttrinbeln (äffen — in einem 9ftilieu 
mit einem einzigen (Sjemplar be£ $l)pu3, ben ifjr fenti* 
mentales SebürfniS verlangt, baS läfet fid) ja leicfjt fo 
fonftruieren. $Ilfo bisfjer ift aüeS in fd)önfter Drbnung 
— eä entnndelt fidj ein 9tfufter Don glütflidjer Siebe 
unb (£f)e. ^Iber nun laff idj ben Sttann auf einmal 
fterben — ttaS bann? 3)iefe grau fann überhaupt 
nid^t mef)r lieben, if)r ganzes fentimentaleS Sebürfnis 
ift ausgegeben unb erfdjöpft — baS geben <5ie mir 
ju. Dber toenn <5ie eS nic^t jugeben, bann erinnern 
Sic fid) gefäüigft, bafe baS öon unS angenommene 
Sfttfieu nur biefeö einzige l£yemplar fcon ifjrem ©d)lag 
enthielt — für if)r fentimentaleS SebürfniS, felbft toenn 
eS ctroa nodj nid)t geftorben roäre, ift gan§ einfadj 
niemanb ba. 3a, — unb nun frage id) nodj einmal: 
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tva$ bann? Senn roenn baS §crä aud) fd)tueigt, be3* 
wegen brauchen bod) bie ©inne nicht au oerftummen. 
Sie grau ift jung unb fräftig unb gefunb. Sie Sftatur 
miß ihr SRccf^t. 3h* 23lut ruft nach Siebe, bie bod) 
ba3 auggebrannte §era tf)r nimmermehr gewähren fann. 
2$a§ foH ba gefdjehen? Sie Snbcr finb Diel gefreiter 
— Sie verbrennen bie Söitmen unb crfparen ilmen 
bag Setb." 

©ie ftritten ^eftig unb ereiferten fid) fef)r. Sebcr 
fd)rie eine anbere Sftetnung, unb feiner wollte Ijören. 
(£g fchmirrten tolle ^araboje. Sie ©chwicgermama 
rang oer^weifelt bie §änbe. (Snbtid) rourbe eg bem 
Softor, ber fidE) ernftlidj ärgerte, bod) $u bumm: er 
padte ben 93aron am Änopf unb lieft if)n nicht ttrieber, 
big er ihn t)örte : „(£g ift ja p blöb T , bafc 3$nen barauf 
jemanb hereinfällt. Sag ganae Problem emittiert über- 
haupt md)t. Siefe Trennung oon fentimentalem unb 
ftnnlidjem Sebürfnig, roie ©ie eg nennen, fommt über* 
Ijaupt nic^t öor — aujjer vielleicht bei gans entarteten 
©efd)öpfen, bie ing Srrenhaug gehören. S5ei einer an- 
ftänbigen grau giebt'g bog einfad) ntd)t, bafj fte einen 
ÜUtonn begehrt, ohne it)n $u lieben — fte roirb fid) 
ihrer SBegterben überhaupt nur in ber gorm ber Siebe 
bemu&t. 3Bag Sie ftnnlidjeg Söebürfnig nennen, bag 
fennt fic gar nid)t: benn eg nimmt für fte immer 
gleich ten $lu3brutf beg fenttmentalcn SJebürfniffeg an. 
Unb wenn ©te mag anbereg behaupten, bann fyabzn 
©te überhaupt feine Slfjnung üon ben grauen!" 

Siebt fagte ganj traurig, alg ob man ihm eine 
grofje greube jerftört hätte: „3dj g(au6e, ©ie nehmen 
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biefe fragen oielleicfjt bod) ein bifecfjen leicht — 
unb gerabe ©te als 9J?ann bcr 9?aturn> tf f cnf ^ af t — " 

„% — (offen Sie midj au§! iDaS ^ab' id^ Won 
gar gern! $)ie Sftaturwiffenfdjaft weife öon biefen fingen 
überhaupt titd^t^ unb nur wer ntc^t ba$ Stftnbefte oon 
ifjr oerfteljt, fann fid) auf fie berufen. 9(ber freilief): 
nun foll ber arme Darwin auf einmal ber (Stamm- 
cater aller ftottn fein — ba3 mödjt* (Sudj paffen!" 

„$er arme SRebl ift gan^ betroppest," grinfte 
$empel oergnügt. „ c £a8 Ijätt' tljm wieber gepafct!" 

9(tle labten, weil Siebt wirflidj gan$ beftürjt unb 
traurig bliefte, wie um ben QSerluft einer frönen §off* 
nung. „3a gelt?" fagte ber 93aron, „baä war* Seiten 
Ijalt recf)t gewefen! 2)er (5t)flu3 Don Sonetten war 
fdjon fertig — abwedjfelnb lilienweiße, feufdje klagen 
um bie tote Siebe unb gierige, in ungeftümem Purpur 
wilbe $t)mnen an ba$ gleifd^! (53 fyat nidjt follen 
fein — bie Är^te wollen bie neue Äunft ntdjt auf- 
fommen laffen." 

Unb Seberer ^u 6abi: w S)er ftille Sunge ift 51t 
brollig. ©djaut au3, als ob er nidjt bis brei ääJjlen 
fönnte — aber Wie irgenbwo etwas *J3ertterfe3 lo3 ift, 
ba geljt er auf unb wirb wie auSgewcdjfelt. $abci 
fdjwöre idj, bafc er niemals an ein SDtäbel gerührt f)at." 

£)er QÜaron beftätigte iljn: „(§r mad)t baS alles 
am Scf)reibtifd) ab. $lber ift ba$ nidjt eigentlid) biet 
gefreiter? Softet nichts unb erhält gefunb unb Reiter." 

Üttargit unb Smmtj empfahlen fid). $tud) SRettidj 
unb bie beiben .3^^$* gingen jefct. $)ie anberen 
fjtelt ber Saron prüd: ber Hbenb war bodj einmal 
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angertffen — 2Ma mürbe fid) rul)ig fc^Iafen legen — 
bann würbe e3 erft fefdj unb gemütlich — unb mit 
Gabt fpe^icU fjatte er nodt) ma3 28idt)tige3 $u befpredfjen. 
(5r fdjleppte üjn in ben Keinen ©alon unb begann 
einen umftänblidjen Vortrag über bie Sffuffini^garben. 
2)a£ mar feine neuefte Seibenfdjaft: er brauste immer 
ein Sbeat, für ba3 er fämpfen unb agitieren unb merben 
fonnte. @r fragte nidjt Diel, ma3 e3 mar — menn eS 
nur Sßiberftanb fanb unb $>inberniffen begegnete unb 
angeftritten mürbe. Mad) bem €3iege fümmerte er fid) 
nidjt mefjr barum. ©o Ijatte er ftd) ber SReifje nadj 
für ben SaponiSmuS, ben iptjpnotiSmuS unb bie far= 
bigen grädfe ereifert ; jefct maren e§ ber (Sntmurf einer 
©tabtbaljn, ber realiftifdje ©til auf ber Sütjne unb bie 
SÜfufftogarben. (£r erftärte Sabi bie ©eljeimniffe 
ifjrcr ^Bereitung, bie SBunber iljrer leud)tenben Steinzeit 
unb Äraft unb bie bequeme (Einfalt ifjrer ^Xec^nif. (Sr 
laö ifjm bie Slttefte berühmter tarnen, Don Senbad), 
Äalcreut, Saulbadf), Saifdj unb ©übe. (£r geigte üjm 
Sßerfudje Don ®ifela unb gerrty Seraton. 

Seberer fudjte cirgerlicf) feinen ©laque. (£r mar 
fefjr ungufrieben unb Roberte gegen ftd) felbft unb ba3 
©djitffal. ($r Ijatte mieber einmal alle£ Derfäumt; ber 
gange Slbenb mar umf onft ; er mu&te mit Margit nodt) 
einmal Don Dorne beginnen — er mar mit tljr gerabe 
fo meit mie guDor. 5lber fo ging eS if)m immer; e§ 
gefdt)alj niemals nad) feiner ^Ibfidjt, nadj feinen planen, 
nadj feinen (Sntfdjlüffen, unb eigentlich mar ber ftufaU, 
menn er bie (Sreigniffe feinet ßebenS prüfenb betrachtete 
— immer mar e3 ber bumme 3 u f°ß «Hein, ber aUeS 
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leitete unb entfcfjteb. SBenn er etumä toollte, ba$ Der* 
zettelte ftd) gettrife, unb ma§ er bafür etufttüetten erfuhr, 
ba3 bemerfte er faum unb adjtctt e§ nidjt. Unb immer 
ftellte e3 fief> am (Snbe fjerauS, bafe er, toäfnrenb er 
ettoxrö ju fud^en glaubte, gan$ anbereä ttrirttirf) fanb, 
beffen er fidj nur (eiber 51t fpät erft bettmfjt ttmrbe, 
wenn eS audj fdjon toieber uorbei fear. (£r hatte, toenn 
er ftd) erinnerte, Diele grauen befeffen, bie er gar nidfyt 
begehrte unb nur gerabe fo mitnahm; aber bie anberen, 
bie er fidj großen Slufioanb an fieibenfdjaft unb Älug* 
^eit foften Hefe, maren if)m meiftenS entnrifd)t. ©0 
fehlten $lan unb Drbnung in feinem £eben, unb luenn 
if)n auef) t»iele beneibeten, er fam bod) ^u feinem regten 
®efüf)t, toeit SBunfch unb ©etoäfn: fich niemals trafen. 
(£r wollte baS eine erleben unb erlebte ba§ anbere. 
Qx tüollte biefe lieben unb nmrbe Don jener geliebt. 
(£r tjätte gern einmal nadj einem fcorgeaeidjneten $ro~ 
gramm gelebt unb geüebt — nicht immer f 0 als toillen* 
lofer Rampelmann be$ 3 u f a ^ • • • • Übrigens : in 
biefem gälte brauste er urirflich noch nicht }tt fcer* 
jtoeifeln : er hatte toenigftenS noch nichts öerborben, unb 
toenn er nur nicht gleich verjagte — tuer toei fe ? Wart 
mu&te boch ^uoor ben erften ©chmerj Vorüber laffen 
— unb eigentlich tootlte er ja auch gar nidjtS. (§& 
luar boch toirflid) nur bie greunbfdjaft für Sifjon — 
aufeer natürlich toenn etma ein anberer — benn natür* 
lidf) immer noch beffer er als ein anberer ; er ttmrbe fie 
toenigftenS glüdlich machen. 9ftan muf3te baS abtuarten, 
gunächft moHte er blofj beobachten — aber baS frei* 
lieh eifrig unb genau. (&S fear baS befte, fie in ben 
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nädjften "Jagen £it befudjen — fo eine vorläufige unb 
ganj unüerbinblidje visite en eclaireur, nidjtä weiter. 
Stfan burfte ben Verlauf ber $)inge nicf)t toergeroaltigen. 

Nebenan tobten fie fe^r laut unb fjeftig. fRebt 
Ijatte behauptet, man fage roienerifd): £ie ©trubl, bie 
äpfetftruM, bie Sungenftrubl — nicf)t ber ©trübt 
3)er 5tr-$t erflärte e3 für ^meifelljaft unb unentfdfyieben ; 
e$ fomme beibe3 öor, unb bie ©trübt fei ebenfo gut 
roienerifd) wie ber ©trubl. $5a berlor bie 2öut £>empe(3 
jebeS 3tfa&: mit 9tfenfd)cn, rocld)e bie ©trubl überhaupt 
f)ören fonnten, ofyne bie Jauft jur SRerteibigung ber 
üaterlänbifdjen Sprache p ballen, Wollte er gar nid)t 
meljr öerfe^ren ; bie ©trübt War eine bobenlofe (Gemein* 
Ijeit, bie fidj f)öd)ften3 berlotterte ©tymnaftaften erlaub* 
ten . . . ober entlaufene $)efraubanten, bie gerne nobel 
tljun möchten unb jeben ©inn für ba3 redjtfdjaffcnc 
SBort fcerloren fjaben. 3)er Saron ntu&te alle Liener 
befragen, bie $öd)in mürbe au3 bem Sette gefjolt, unb 
jule^t rief £>empel ben §au$meifter unb bie giafer 
öon ber Strafte. 2)ie meiften jagten: ber ©trubl. 
Stber bieftödjin unb bie £>au3mcifterin betätigten bie 
©trubl. Tempel rafte in wilben Snfulten wie gegen 
einen perfönlicrjen ©djimpf. ©ie festen enblidt) eine 
SSette auf um je^n glafdjen (Sfjampagner: „28ie fagt 
ber SBiener öom ®runb, wenn er wicnerifcfy fpridjt — 
ber ©trubl ober bie ©trubl?" $ö£l unb ©fjtafcacci, 
aß bie toerläfetidtften Stenner ber ©pradje, foHten e£ 
entfdjeiben. ©eetiger tonnte fie nid)t begreifen; ein 
SSort, ba3 nidjt einmal au§ bem ©an§frit fam, toer^ 
achtet man bod) bloft. 
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fie gingen unb bem Liener, ber leudjtete, ben 
©ulben gaben, feufete £empel : „$Iüe3 mär red)t fd)ön 
im Seben — aber biefer unoermtttette Übergang oon ber 
^aturafanrtfcfjaft pr (Mbnrirtfdjaft iftbodj &u gemein!" 
Unb er nafjm ben $lrm ©eetigerä unb erfunbigte fidj, 
ob beim bie (Snglänber aud) ntdt)t vernünftiger finb. 

(Sabt unb Seberer manberten nod) lange unb er* 
äfften unb befragten fid^. Seberer mar mübe, grunb* 
(o£ traurig, in trüben Stiftungen, bie bodj feine beut* 
lidje $furd)t werben sollten. ^Cber (Sabi rebete oom 
SBeibe, t>on ber eroigen Duelle ber (Ernüchterung unb 
^ ber Xäufdjung, unb rühmte bie gute ©djute ber Siebe, 
meiere t>on ben Sbealen reinigt unb falt, fjoffnungS* 
loö unb flug macf)t, roetterfeft unb tüchtig für baS 
Seben, roic eS ift. 



VL 

SRubi fafc einfam unb fann unb quälte ftdj. ©3 
tt>aren jc$t genau oier 2öodjen, bafe er Margit baS erfte 
3)?al hriebergefefjen, bamal£ bei 3Ma, mit (£abi unb 
SRcttidc) ftufammen — üier unvergeßliche SBodjen, tote 
ein feiiger £raum. Unb nun follte ba3 alles auf ein* 
mal aus fein, unttriberbringlidj bafjin, vorbei! ($r fonnte 
e3 nidjt faffen. 9lber toie er fidj audj ängftigte unb 
fudjte, er fanb feinen Xroft, feinen 9?at. 

(Er fat) prüef auf biefe ganje $tit oon f)eimlid)er 
unb leifer $reube, unb au§ jebem entfdjtounbenen Xag 
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gitterte ein berloreneS @Hücf. (£3 roar ja gar nidjtä 
gefäefjen, fein aärtlidjeS Sßort, fein »lief, ber bebeutete 
ober »erfyradj, feine fidfjtbare ©unft. <2ie fafcen nur 
immer bei 2Ma unb plauberten. (£r roagte feinen 
38unfd). 5I6er e3 rourbe ü)m gut unb innig, roie 
roenn Dom ^lieber (aue§ ^(üftern faßt unb eine Serdje 
(adjt 

(Sie mar unfäglidj Heb, rote fie langfam roieber 
5um fieben erroadjte unb roieber ben 2ttut pr $reube 
gewann ! SebeS f (eine tägliche (Sreigniä füllte fie roie 
ein ©efd^enf. 5Iüeö roar ein SSunber, rourbe gteief) 
ein gfeft. (Sie entbeefte bie 9©elt. SBenn i^nen jemanb 
pgefe^en fjätte — unb er foüte bodj al§ SBetten* 
bummter, üfterüenfünftler, greubenfenner . . . ba3 fdtyut* 
bete er bodj feinem SRufe! 51 ber er öergafc roirflidf) auf 
cinmat alle lebemännifd^e SSürbe unb rourbe roie ein 
bummer $8ub, roeil fie ein gar fo ItebeS 9D?äbel roar. 

©ie trieben e£ roie bie Äinber. (£r mu&te lachen, 
roie er fidj erinnerte, unb fragte, roofjer e§ fotdjen Kei^ 
unb 3auber nafrni. & roar bod) alle3 bumm unb 
einfältig geroefen! 

Einmal tauften fie eine neue s $uppe SD^eta^. ©ie 
fjatte eine gan^e (Sammlung; man roufjte, bafe man 
ü)r nidjtS StebereS f^enfen fonnte: unb nun fdjicfte 
töettidj ein rom^geS ©efdjöpf, gan§ bünn unb fdfjmäcijtig 
unb gebredjüd), mit feinen gerben ®nöcf)e(d)en unb 
formalen leifen ©liebem, bafc einen fror, in ein farge$ 
,<pembd)en fümmerüd^ öerftedft. $)a§ gab eine öolle 
SBodje bie roicfjtigften borgen: benn fie wollten e3, 
roeü e£ gar fo ängftlidj unb Dom ©lücf öerlaffen au§ 
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ben engen roaff ergrünen klugen fafj, mit befonberer Siebe 
betreuen unb bereiteten eine föftlidje geier. SRubt mar 
in bem ferneren, alten Sttefegeroanb, ba$ fonft um 3Ma3 
Süfte fjtng, unter einer fteilen, aus ber „SimeS" ge* 
rollten ©ifdjofämütje ber feljr roürbige unb gnabenreidje 
^ßriefter, mit tiefen flöfterlidjen Sieben unb weiten tröft* 
liefen ©ebärben fo rüf)renb unb erbaulief), bafj fie ju~ 
lefct alle meinten; 9J?argit f)ielt baö fttlle ftinb in 
roeidjer meiner (Scf)iller*<Seibe, aus ben garten 3ttafd)en 
fnifierte ein blaffeä fdjeueS ®elb, unb fie gitterte in 
großer 9lngft, ob ed aud) artig unb gebulbig bleiben 
mürbe; aber 9ftela rannte atemlos aus bem <Sd^Iaf= 
gemadj, roo bie SSödjnerin gebettet mar, eine äierlidje 
Sßarifer $u})pe ber 33ernf)arbt im legten $fte ber 
„©amclienbame", roeil ba3 $oftüm am beften pa&te, in 
ba§ lange 3^mer, fernere feierliche klänge au3 ber 
Drgel fyolcnb, unb gleid) mieber in ben flehten (Salon, 
roo fie mit ber großen fc^mar^en Hornbrille ber Stöd^in 
ben gerührten §emt ^apa marfierte unb auch für ben 
SEäufling fdjrie unb quiefte, um etroa£ mefjr SBirflidj* 
feit unb (Stimmung in ba3 ^eilige ®efdjäft $u bringen 
— fonft mären am (Snbe bie Sftaturaliften beleibigt, unb 
man barf eö fief) mit niemanb oerberben. 

3>ann mieber, menn bie faljle (Sonne bie trüben 
(Snben be3 §erbfte3 äerrife, tummelten fie fidj im gellen 
©eroüfjle ber (Straßen, flogen über baS (£i3 ober 
roanberten burd) bie roelfc ©infamfett be3 ftummen 
*ßrater§. S)a fjatte 9flubi oiel au^ufteljen. Oft er* 
prnte er fid) ernftlid) unb roollte nidjt mieber mit, 
roeil fic allen ?(nftanb uergaften unb burcfyauS feine 
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Vernunft annahmen — toaS foßten bie Seute benn 
benfen! ©ie trieben e3 gar toll: in ber Sßferbe* 
bo^n traten fie taubftumm, mit roilben Mageren ®ri* 
maffen bie Jurdjt ber Stinber unb bie Ser^iretflung 
ber ©djaffner; ober fie fielen im freifdjenben Sieger- 
(£ngliftf), baä 2Ma3 befonbere Siebe mar, einen rat* 
lofen ©cfjufcmann mit taufenb roirren fragen unb ©e* 
boten an, big alle giafer unb ©djufterbuben flufammen* 
liefen unb bie gan^e (Strafte in 9Tufruf)r mar — unb 
immer muftte ber arme 9iubt natürlid} mit, fnirfcf)enb 
oon oer)d)lucftem 9lrger, taubftumm unb neger-englifd) 
toiber Söiüen, toeil er fie ja bod) nid)t oor ber ganzen 
2Belt blamieren fonnte. 3)a3 machte ifyten, tüte er fidj 
t)eim(id) giftete unb bod) nidjtö merfen (äffen burfte, 
ein gan# unbänbigeö Vergnügen, unb am (Snbe mufete 
er, roenn er ifjre biebifdje greube faf) — ^ule^t muftte 
er felbft toieber ladjen. 

Unb nun follte ba3 alle§ mit einem ©d)(age oor* 
bei fein, unttrieberbringlid) üerloren! 

(£r t)atte oiel unb lange mit ber SBaronin geraten 
unb gefragt, ©ie fonnten e3 nicfjt begreifen, (Stonj 
unvermutet unb ofyne Tarnung mar e£ gefd)ef)en. ©ie 
mußten eS nid)t ftu beuten, ©te mußten e3 faum $u 
fagen. 

2Bie follte man e3 benn aud) fagen, ba e§ fo fein, 
unmerflid) unb in bie plumpen lafjmen SBorte gar nidjt 
faftlid) mar? ©ie fd)ien nur plöfclid) tote auägetoedjfelt 
unb oertauf d)t — fie füllten e3 gan^ beutlidt) ; e3 liefe 
ficr) freiließ nid)t betoeifen. ©ie fyatte fid) nidjt Oer- 
änbert — fie fdjien nur fremb, unbefannt unb neu. 
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<£r grübelte nach einem Setfpiele, mit bem er fein ©e- 
fühl dergleichen fönnte, aber — ^öc^ftenö in ber . . . 
ja, ba£ pafcte noch allenfalls: in ber Jptypnofe! Sa 
erinnerte er fidj, ba fam bergletdjen öor, bajj ein Körper 
plöfclich einen 9ftenfd)en Don fid) fdjieb unb einen anbern 
nahm . . . . fo ungefähr roar e$, tüte in ber £>t)pnofe. 

©ie fam roie fonft unb rebete roie fonft, unb aUe$ 
roar an if)r roie fonft — aber fie empfanben fie nid)t 
mehr wie fonft ©ie braute etroaS roie eine frembe 
Suft mit fid) — eS lag auf einmal eine breite Tren- 
nung §roifd)en ihnen, ©ie trafen fie nicht mehr, unb 
roie nahe unb vertraulich fie erjä^Ite, fie fdjien ferne 
unb entrütft, hinter glatten ©djleiern roie verronnen 
unb üerroeljt. (£3 fonnte ja eine Derleumberifdje Saune 
fein, bie tt)n betrog. $lber warum füllte benn SDfela 
baS ©leiche? 

(Sie Ratten bamals lange pfammen gefprodjen, 
gleich anfangs, m'ele bange ©tunben. (£3 liefe fid) 
nic^t einmal redjt fagen; jebeS t)atbe fd)eue 3Bort war 
fdjon ju ^art, p weit, 31t fchroer. ®3 gefdjaf) in ben 
leifeften unb feinften Singen an ber legten SBur^el ber 
©efüfjle, roohin feine ©pradje fam, tief unter ben ®e= 
banfen. ©ie hörten e$ au£ ihrem ©ange, unb roie fie 
fd)toieg, barauS rebete e£ laut. Sie fonnten fidj noch 
fo nähern, fie famen nid)t mehr pfammen. Sie ©liefe 
blieben unüerbunben, einfam unb leer. 

©ie entglitt, ©ie fam roie fonft unb roar bodj rocg. 
©o fühlten fie e$; anberS fonnten fie e3 nicht fagen. 

©o begann e§. (£3 roar plöjjlich roie ein frember 
©aft unter ihnen, unb fie fühlten e3, bafe er fie roeg= 
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nehmen ttmrbc. (£3 quälte alle brei. ©ie hofften tag* 
lid) auf bcn nädjften Sag, unb täglich ttmrbe bie £off* 
nung toieber enttäufcht. ©ie fanbcn fid) nichts mehr 
ju fagen. ©ie fugten verlegen, toaS fic fid) benn 
eigentlich eraählen fönnten. ©te brauchten jefct ein 
fcorbereiteteä X^ema r fonft ftotfte e$ gleid). 3)ie 
©tunben ttmrben mübe, träge unb langfam. 

$a fdjrteb Margit einmal ab. ®a« nädrfte Wal 
bttcb fie für^er. ©ie fuhr nicht mehr täglich mit 3Ma 
au$. ©ie ging jur ©ehneiberin ohne ihren 5Rat ju 
^olen. SDfan fa^ fie mit gannt) in ber Dper. 9Ma 
fränfte fid). Hber fie fcerriet fein SBort. ©ie grüßten 
unb fügten fid) jefct zärtlicher al£ fonft. Unb bann 
blieb fie einmal eine gan^e 28od)e lueg. Wlan faf) fie 
mit gannt) bei SRonadjer. 

9ßun höttc 3Ma genug. 3>a$ entfdjieb. üWun toar 
e3 au3. ÜRun loollte fie Don ihr nichts mehr hören. 
Sftit %ann\) teilte fie nicht. 

Unb fo öerlor 9lubi ben legten £roft unb tonnte 
nicht einmal fein §erj erleichtern, nid)t einmal mehr 
fdjelten unb flogen. (£r ftanb jefct gan$ allein mit 
feiner ©orge. Wido, toar unDerf ähnlich; er follte nur 
auch P Sfannt), toenn eö ihm bort beffer gefiel. 

bie JBeiber! ©ie toaren unauäftehlidj mit ihren 
Jaunen! Sßenn er 311 gann*) ging, bann üerbarb er 
e3 ftd) mit ber Saronin — unb Margit empfing nicht, 
big ihr ÜRann nicht ^urürfgefehrt märe — unb er f onnte 
t?on Stfargit nicht laffen! (£r mu&te fie n>enigften£ fehen! 
Unb fo fchlid) er befümmert unb ratlo§ um if)re2Bohnung 
unb robete in ben engen, fdjiefen ©äffen if)re3 Se^irfeS, 
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rao bie gro&e ©tabt ein fdjmaleä S)orf roirb unb ber* 
roitterte, alte *ßaläfte in grauen SBinfeln üerftedft, unb 
bettelte um eine ®nabe be3 ßufall«. 

SBenn er fidf) nur roenigftenä au£gefannt Ijätte! 
$)a£ üerbrofe if)tt befonberg, bafs er Don ber ganzen 
®efd)idt)te gar nichts üerftanb unb begriff, ©r fonnte 
ja nid)t einmal fagen, mag benn eigentlich gefdjefjen 
mar. (£r roufcte gar nic^tö. SßWfclid) eines £age3 mar 
fie gan^ anberä gemefcn, oljne jeben ®runb, unb plöfc* 
lief) mar fie öon 9ftcla meg ^u 3 önnl )' un ^ plö^tid^ 
moHte 9J?ela nichts mef)r öon ifjr miffen. (5r fanb 
feinen 3 u f ammen ^ an 9 un *> ^erbanb. Unb um itjn 
fümmerte man fidf) gar nidjt. (£r mürbe nidjt einmal 
gefragt Me3 gefdjaf) ofme fein 3utljun ^ ers 
ftänbniä. £)arum mar er Ijeute bodt) mieber ^ur 93aronin. 
3)arum hatte er nodj einmal gefragt unb für 3J?argit 
gebeten. $lber SÜRda mollte oon if)r nicf)t mef)r ^ören : 
er foüe bocf) nur gu gannt); ba3 fei bie richtige Slbreffe; 
mit ber fönnte fte bocf) ntcf)t fonfurrieren. ©3 mar nichts 
mehr ju machen. Unb er Dermünfdjte bie ffieiber. 

(§x hätte ja au gfannt) fönnen — gemife! $a§ 
mar raahrhaftig feine $unft. äftela brauchte e3 gar 
nicht ju erfahren — unb fie mürbe e3 if>m fdjon Der* 
jei^en. ©ie mar gar nicht fo unerbittlich, mie fte je£t 
auf einmal tfjat. SBenn ihm nur bie ganje ®efettfdt)aft 
nicht fo aumiber gemefen märe! (£r modjte tiefe 
falfdje SSelt nicht leiben. (£r begriff unb teilte 3Ma£ 
2trger. Unb mie lange fonnte benn auch bie alberne 
Saune 9ftargit§ bauern? ©ie fydt e3 ja bort bod) 
nicht au§! 
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Sie fyielt e£ fidjertic^ nid)t au3. (£r wollte auf 
TMa nid^t f)ören. (Sr fannte Margit beffer. ÜDMa 
mar je£t ärgerti^ gefränft, beleibigt — fic übertrieb 
unb roar ungerecht. S^ein, Margit mar belegen nid)t 
gleidj ba3 leere, flüchtige unb fyaltlofe ©efdjöpf, olme 
eigene gülle, bem nur ber ®atte fünftlid) eine SQBcile 
feine Seele unb ben trügerifd)en (Stimmer einer er- 
borgten Statur gegeben Ijatte. $Ber toeifg, tua3 fie an 
$annt) jefct gerabe amüfierte! Stbcr e3 fonnte fid)er= 
lidf) nidjt bauem. 

(£r modjte $annt) aud) nidjt. (5r begriff aud) 
nicfjt, roaä Margit bort toollte. Sie paßten fo gar- 
niert pfammen. 9lber bie ®efd)id)te mar bod) fdjliefc 
lid) nid)t gar fo fcfjtimm. 2ßan brauchte e3 nid)t 
gleid) fo tragifd) p nehmen. ($3 liefe fid) ganj ein* 
fad) unb natürlid) erftären. Sie fannten ftdj oon ber 
^enfion fjer. Sie froren ^ufammen im Sacre ßoeur 
geroefen. Sie Ratten fogar bie berühmte g-Iudjt gu= 
fammen oerfudjt. üftun Ratten fie fiel) roafjrfdjeinlicf) 
zufällig trgenbroo getroffen unb plaubertcn oon bamalä 
unb taufdjten luftige Erinnerungen, Sftatürltdj machte 
ba3 Margit Spafe, unb e3 foftete gannt) nidjt oiele 
SDMfje, ben fepnen Tanten für iljren Salon ein^u* 
fangen. So crflärte fid) alleö fefjr einfach unb be- 
quem. Unb bie ganje SSeränberung ifjrer Statur fjatten 
fie fief) überhaupt nur eingebtlbet. 9ftan fonnte roirf^ 
tid) oon ifjr nidjt oerlangen, bafe fie blo& mit SDfela 
t>erfef)rte — ba3 mar benn bod) eine fe^r liebend 
roürbige, aber unerträglid)e (Siferfucljt. SBieHeidjt mar 
biefe gannt) audj ganj nett — 9Rela urteilte ba Diel* 

^ermann SJabr, SReben ber Siebe. 9 
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leidet ein bifechen als befangene ^friftofratin, bie ben 
reiben Sürger überhaupt nicht mag. $>er 9Jfann 
mar freiließ roenig f^mpat^tfc^. (£r liebte biefe turbu* 
lenten gelben beS aufgeregten Golfes nid)t, bie tauten 
SBorftabttribuncn, biefcom ©fanbale lebten, bie (straften* 
fönige ber aufgelöften Skrfammlungen. 2tber beSroegen 
fonnte bie ^rau alle mögliche ?lnmut befifeen — baft 
ber §err $)oftor £eimnger ber emige 3roifch c nrufer 
unb SHempelfuchS beS Parlaments mar, baS burfte man 
bod) bte arme grau nid)t entgelten (äffen! (£r hätte 
immerhin einmal fjingefjen unb fid) bte ®efchichtc ein* 
mal anfe^en fönnen. SÖSenn fie ifjm nid)t pa%te unb 
gefiel, bann blieb er eben einfad) roieber meg. Unb cS 
mar baS einige Littel, 9Jiargit tpieber^ufetjen. 

$)iefe Scannt) fing jefct an, ihn ernftlid) p interef- 
fieren. -ftatürlid) bloft um Margits nullen, bie er fid) 
aus ber 5trt ber neuen grcitnbin beutlid) §u erflären 
hoffte. (£S gab fein bequemeres SRittet. 9tuS ihr 
fonnte er auüerläffiig erfennen, ob SRargit roirflid) 
unb roaS an if)r üercinbert mar. (Sr brauchte bfof? 
9JMa unb $annt) nebencinanber $u galten unb $u 
Dergleichen, nne fie fid) unterfd)ieben, als bie ^mei 
Symbole ber alten unb ber neuen Margit. SBenn 
^anni) roirflid) mar, roie er fie nad) ben ©djilberungen 
SUtelaS benfen mufete, bann freiließ — aber fie mar 
ja mafyrfdjemlid) gan^ anberS! (£r muftte unbebingt 
$u ihr — eS ging ntdjt anberS: fonft fam er über 
2ftargit nimmermehr tnS Steine. 

@r hatte nur $tngft, fie 31t fompromittieren. $>a* 
madjte ihm überhaupt mandje 33efd)merbe. Sie mar 
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fo unbebaut in ifyrer Ijarmlofcn ®üte, unb bie ßeutc 
rcbeten gteid). (£r fjatte e£ neulid) gefefjen. 3n ber 
Oper, mie er fie in ber £oge befugte — aber fte mar 
ba aud) tutrfüd^ ein bi&djen fe^r fofett mit ifnn ge^ 
mefen, fdjon gan^ auffällig fofett — öielleidjt fam e§ 
blof$ t>on biefer fdjmüten, feuchten unb entnerocnben 
Wufif be$ Irtftan, aber — 

Sa — unb nun toerfanf er in neue QttNxftt unb 
9?ätfel unb fcernrirrte fidft immer tiefer. (Sr fonnte eä 
ntdjt leugnen: fte fofetticrte jcftt mit ifym. Solange 
fie fid} nod) bei SKela trafen, feine ©pur — bamate 
mar e§ nid)t3 als ftitle unb gefdjttnfterlid) gelaffenc 
greunbfd)aft, bie jeben füfynercn ©ebanfen gleid) toer= 
mie3. 2(ber jefct auf einmal, fo oft fie fid) begegneten 
— bergleidjen läßt fid) ja fdjfteftfidj nid)t beroeifen, 
aber er füllte je£t auf einmal gleid)fam etma§ nad) 
itjm $lu3geftretfte$ in ifjr, ettuaS ©augenbcS unb 
3ief)enbed im SSIitfe, tute ein oerjagteg, f)eimlid)e3 ©e- 
ftänbniS in ben fjarrenben, fudjenbcn Stönen, bafe er 
bitten unb Verlangen bürfe. gfreitidj mar e3, ttrie er 
nodj fo fdjeu unb ängftlid) eine leife Slntmort magte, 
immer gteidE) mieber aus, unb fte fat) gleid) mieber ftrenge, 
falt unb fem. ®ern üergafe fie il)re &anb lange auf 
ber feinen; aber ttrie er fie regte, um einen fanften 
3)rud ju toerfudjen, gteid) mar ifjm bie ftiffe ®unft 
nrieber entzogen, ©ie medjfelte jeftt überhaupt jebe 
Minute. (Sin SJcoment miberfprad) bem anbern, unb 
mitten in ber Siebe taudjte plötslidj eine jtoeite $erfon 
aus if)r empor, bie bie erfte fa(t verleugnete unb gan-* 
fremb ttyat 

9* 
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SBenn er nun auf einmal bei gannty erfdjien — 
bie üeute roufjten bod), bafj er ba fonft nid)t üerfeljrte. 
5lber ba3 mar in biefem §aufe roofyt nid)t fo gefäf)r* 
Iicf>: ba Hefen fo biet 2tfenfdjen ein unb auä — man 
mürbe iljn, menn er e£ f)albrceg3 gefdjicft unb ftug 
begann, mafyrfdjeinlid) gar nid)t bemerfen. Unb er 
mufete ja bod) f)in! ©o ertrug er e3 nidjt länger. 

•Kun mürbe er roieber mifetrauifd) gegen fid) felbft. 
2öa§ wollte er benn eigentlich Don ifjr? $>afe er fidj 
mit iljr nidjt meljr au^fannte, baä fjättc er nod) er= 
tragen: aber er fannte fidj ja mit ftd^ felbft nodj biet 
meniger au$. 2Ba§ mar benn eigentlich? 933a§ fjatte 
er benn? 2ßa3 mollte er benn nur? @r liebte fie ja 
bod) nidjt — mirflidj nidjt. @r Ijatte fid) eljrlidj be- 
fragt unb erforfdjt unb auf alle SBeife geprüft, üftein 
er liebte fie gehufj nidjt. (£r plauberte gern mit ifjr 
unb füllte fid) bei if)r befyaglidj — ba3 mar aber audj 
alles, greilic^, e§ fjatten fidj fd>on audj mandjmal 
üerliebte SSünfdje leife geregt, menn er fid) einmal lang- 
meiltc unb nadj ifjr feinte. 9lber menn er mit it)r 
mar, backte er nidjt meljr baran, unb alle berfdjmiftfcn 
SBorfä^c ber Segierbc maren Dergeffen. Sftetn er liebte 

fie gemift nid)t al3 f)öd)ftcn£ fo ein bifjdjen, mie 

man enblid) jebe junge, fdjöne grau liebt — aber ba£ 
genügte bodj roafyrfjaftig nidjt, ben fernen greunb }it 
»erraten. (£r badjte gar nidjt baran. S)ap hätte e§ 
eine Seibenfdjaft merben müffen. 9tber ba3 mar ganj 
au§gefd)loffen. 

9kin — er amüfierte fidj mit iljr beffer als mit 
ben anberen. ©onft mollte er nitf)t3. Unb er faf) 
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gar nidjt ein, marum er fid) eine fo unfdjulbige unb 
harmlofe greube öerfagen follte — Mo& meit Sttela — 
mer meifc, ma$ e3 ba etgentlid) gegeben hatte! 3)te 
grauen haben immer fo(d)e Sachen — menn man fid) 
auch barum noch fümmern mottte, um ®otte$miüen! 

(£r fonnte gan§ gut §u gannt). Sein Sftcnfd) 
mürbe baran etma£ finben. Unb menn enblid) irgenb 
eine alte £ante ihre ®loffen barüber machte — baS 
mar fchüefefich aud) nod) fein Ungfürf. 2)em entging 
man fo mie fo nicht. 9ftan fonnte ja ben Seuten 
nidjt ba£ Wlaui öerftopfen. 

SSenn er nodj befonber$ üorfidjtig unb beljutfam 
fein moüte, fo fonnte er eS ja fo einrichten, bafe er 
Don bem SRanne eingraben mürbe. 2)a3 mar gar 
nidjt ferner. <Sr mürbe im Parlament fd)on irgenb 
eine Gelegenheit finben. £)a3 befdjn)id)tigtc feine testen 
öebenfen. (£r mar jefct feft entfdiloffen, 51t ganni) ju 
gehen. 

(£3 mürbe fidjerltdj auch ganj amüfant. SBefoit* 
bcr$ bornehm mar ba$ §au§ gerabe nid)t. <3& tjattc 
in ber ©efeUf^aft nicht ben beften s Jiuf. 2(ber er 
fragte Diel nad) ber ©efeÜfdjaft. (£S mar bod) menigftenä 
einmal ma§ Sfteueä. 

©eine Neugier mud)§. (£r öerfpracf) fid), je länger 
er c3 überlegte, biet Sehagen unb ©eminn. SBer meife 
— biefe ^meite ©efettfehaft neben ber erften hatte öiel* 
leidet aud) ihre gar nid)t öerächtlidjen SJei^e. (5£ gab 
ba für ben gfeinfdjmeder feltener ©onbertinge t»ieüetd)t 
noch e ^ nc 9 an S e ^enge unüerfofteter ©emür^e . . . . 
ba£ Mfechen SSMtbgerudj fonnte ihn bodj ntd)t fd)retfeu. 
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(£r backte e£ fid) mie eine SBanberung burd) ein un- 
bereiftet £anb, oieüeidjt befd)merttdj, aber reid) an 
Überrafdjungen. 

(Sr fud)te jufammen, ma3 er uon bem §aufe 
mußte. Sfian rebete Dielet. £en 9ftann fannte er ja 
Dom Parlamente. $)er mar ifjm ^iemltd} ftar. (£r 
glaubte feine SBerfaffung gan$ beuttid) j\« Derftefyen, 
bie übrigen^ mafjrfdjeinlid) gar ntd^t fo Dcrroadjfen 
unb entartet mar, tote bie „üfteue freie" in ifjrem ftren* 
gen 3 0rnc t^at: man bnrfte nur ba§ SRiüeu nidjt Der* 
geffen, au3 bem er ftammte; bann ging ba$ SRätfcI 
otyne Sftüfje auf. ©in tf)ätige3 unb füljne3 Sempera* 
ment, Don jenen großen, ftarfen, ungeftiimen, bie £id)t 
unb Suft unb breiten tiefen ©oben brauchen — unb 
gerabe 33oben, Suft unb £id)t Derfagte ifmt bie Statur, 
inbem fie if)n in bie fdjmafe füminerlid)e (Snge am 
legten SHanbc ber ®efeflfcf)aft fefctc, in bie atemtofe 
Sftot ber niebrigen Seamten; fein SSater mar ein f (einer 
.Stanjüft im ginan^äftinifterium gemefen. (Sine fyerr* 
fdjaftttdje SRatur unter SBebicnten, mie ein unter 
SftaDen Dcrftoßener Itjramt — ber tfonflift, au3 bem 
bie großen $od)ftapler unb bie großen Demagogen 
merben: er mürbe bcibeS, (£afanooa unb £affaüc 511- 
gleid), £>od)ftapter mit bemagogifdjen Mitteln unb 
Demagoge ju IjodjftaVterifdjen 3 lüec ^ cn - beutete 
föubi fi<$ ben minifteriellen Skmofraten, ber mit gleichem 
(£ifer unb Erfolge ber Regierung unb bem $öbcl 
biente. (£r brauchte barum gar fein Setrüger 311 fein: 
im Momente meinte er c£ fidjer immer gan;, efyrüd), 
mit ber Regierung fo gut mie mit bem ^Söbd, ob er 
nun gegen bie ^oli^ei fpraef) ober für bie po^ci 
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ftimmte. ($r begriff gar ntcfit, n>aS man benn eigentlich 
t)on ifnn sollte unb gegen it)n fyatte, bafe man fo 
f)ä6licf)e Sßerleumbungen nad) iljm roarf. ©ein ©elüiffen 
mar rein unb unbcfümmert, er folgte treu unb unbe* 
fonnen feinen trieben, (Sr beregnete ntdt)tö unb log nidjt. 
(£r fjatte eS gar nidjt nötig: feine Statur mar fo 
glücflid) gemifd)t; er fonnte ifjr üertrauen. $ln ber 
©djeibe ber beiben Älaffen erttjadjfen, bort, roo baS 
(Slcnb an bie 9ttadjt ftreift, fjatte er bie (Seele in eine 
profetarifdtje unb eine fapitaliftifdje tammer gefpalten, 
unb ir)re SSegierben vertrugen fid) in rüljrenber (Sin* 
tradjt. @r fünfte alle unöerföljnlidjen Snftinfte ber 
9luSgeftofeenen unb Enterbten unb füllte bod) aud) 
alle lodenben Appetite beS (SrroerbeS unb 93efi£eS. (£r 
fjafete baS Unrecht unb bie ®emalt, aber er fafj gar 
nidjt ein, marum er baüon, folange fie nun bodj ein* 
mal regierten, für fid) nicfjt profitieren follte. (£r em- 
pörte fidj gegen bie Ausbeutung, aber roenn er fdjon 
ipäf)(en muftte, beutete er bodj nod) immer lieber felber 
aus, als baß er fidj ausbeuten liefe. (5S mar in irjm 
ein heftiger junger nadj ©enüffen, bie er ueradjtete 
unb beftritt. (Sr brauste reidjcS, öolIeS üpptgeS Seben, 
baS er bod) als Süge unb Safter erfannte; oießeid)t 
reifte unb t»crfüljrte it)n gerabe biefe (SrfenntniS als 
befonberer Pfeffer. (Sr liebte bie bürftige, fpartaniferje 
Xugenb, bie er bod) felbft nict)t einen lag vertragen 
f)ätte; öielleid)t gerabe meil er fie feiner Sftatur t>er* 
fdjloffen unb entrüdt empfanb. (5S Ijat biefen SnpuS 
in allen Qcittn gegeben. 9lubi backte an SBeaumardjaiS 
unb ®ot)a. &abei ein rjübfdjer .terl, flug, rührig unb 
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getoanbt, immer be£ fdjlagenben SBorteS gennB, uner* 
fdjöpfüd) an SRänfen unb ©djlidjen. (Sin üfleifter ber 
Sntrigue, gefd£)meibig, glatt unb unermüblidf), ein 9Sir- 
tuofe beä befonberen Xa(ente§, immer gerabe bie 
bümmften ©treibe, roenn er fdjon ljoffnungSloö toer= 
loren festen, im testen Momente gu feinem ©lüde $u 
roenben. *ßftyd)ologifd) fanb Sftubi ifjn fcljr nett. 9lber 
freiließ Verlangte er fidj meiter feinen 93erfef)r. (£3 
Hebte bod) an iljm nod) immer toaS bon fetner £>er* 
fünft, ttrie ein bumpfer, ungelüfteter ®erud) Don 
fcfmiufcigen, gelben ginäfafernen mit finfteren (Stiegen, 
engen Äüd^en, naffen SSinbeln; unb er modjte e£ aud) 
nid)t, toenn öon jemanbem gar fo Diel in ben ßeitun* 
gen ftanb. $lber barum wollte er ftdj bie SBtrtfdjaft 
immerhin gang gerne einmal befetjen — rote bie fid) 
toofyl eigentlich in ber Sftäfje ausnahmen, toenn fie 
uutereinanber roaren; e3 mußte ein luftige^ ®emifd) 
fein, §anbroerfer, dürften unb Slbbofaten im fokalen 
(Sf)riftentum vereint . . . unb er protegierte ja audj 
bie fünfte — roa£ ba3 erft für (££emplare fein motten 
— unb bann nod) bie befonbere garbe, bie ber ©e^ 
fdjmacf ber grau bem ©an^en gab. 

(5r mar roirflicf) feljr neugierig auf bie grau. 
Srgenb etroaS mußte benn bod) an ifjr fein, roenn fie 
Sflargit gefallen fonnte. 916er er fonnte e§ fidj gar 
nidjt benfen : er fanb in bem (Stil be£ 9#anne§ bttrdj* 
au3 feine grau, bie auf ber anberen (Seite nrieber 
aud^ in ben (Stil ber Margit paßte. SBie reimte fid) 
ba3 pfammen? ©o, roie Sttela fie fdjilbcrtc unb 
man e£ nadE) if)rem SRufe ertoarten mußte, fo roar fie 
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ficrjer nidjt; an eine bumme SSorftabtmonbäne mit 
falfdjem ©l)if unb of)ne SBürbe lung fid) Margit nid)t. 
3rgenb etroaä mufjte fie fdjon fjaben. Sttan faf) eS 
ifjr freilief) ntd)t an: teuer, laut, nad) bem Sournal 
gefleibet, fcon ber ©crjneiberin geliefert, of)ne eine per* 
fönlidje Sftote, unb baä geroiffe faubere, blanfe, runbc 
28äfd)ermäbelgeftd)t, ba3 fein (Gebanfe, fein ©efü^l 
ge^eicrjnet fjat, gefunb unb nett tüte eine frifdje SBurft 
©o fyatte er fie oft genug gefefjen; fie mar ja überall. 
$ber er ttm&te eigentlich nid)t£ üon ifjr. Seine Jpeirat 
au3 Siebe, Don feiner Seite; baS ftanb feft. ©ie war 
bie Stocktet* be£ berühmten ©elcrjerS in ber ©djlöffel* 
gaffe, an ber (£de ber Saubongaffe, bem SJiebtyofe 
gerabe gegenüber, bem bie fctjönen rnfftfcfjen Suder 
gehörten; eines ber fdjroerften Nabeln Dom ganzen 
(Grunb; ber alte ©eiler luar ftebenfadjer §au£f)err, 
eineä ftattlid)er unb gröfeer als baö anbere. Nauort 
follte bie gannl) nun aber aud) roa3 f)aben! Unb 
tote er ir)r immer bie teuerften puppen unb bie teuerftcu 
Äleibcr gefauft unb bie teuerften (Gouvernanten unb 
£ef)rer gehalten, fo wollte er aud) einen $0?ann in bcn 
rjödjften Sretfen, baß alle Sftactjbarn planen follten oor 
Sfteib unb ©alle. 9äd)t irgenb einen lufertcn Sarou 
ober (Grafen — ba fdjaut nidjtS heraus bamit. $lber 
3)oftor unb Slboofat — ba£ paßte tf)m gerabe. $ro^ 
feffor mär ifmt nocf) lieber geroefen; er tjatte bei allem 
profcigen ®etf)ue fcor ber Silbung unenblicrjen SRefpeft. 
2lber bafür fa{$ er im Parlamente, unb täglid) fanb 
man if>n im ©rtrablatt. 3)er alte ©eilcr mar fogar 
ein ,$auptfanatifer feiner gartet: er mollte geigen, baf; 
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er feineu £>od)mut fjatte, unb füllte fidj ftol^ als 
Keinen SRann. So würbe bem gän-tfid) abgebrannten 
Öetninger ba3 @piel fefyr leicht, (£f)iaüacci, ber ben 
Gilten rannte unb fiel) mannen $unb au$ feinen $anne* 
giefeereien fjolte, hatte ba£ 9iubi neulid) fefjr luftig 
gefdjilbert. 

Unb gannttV £)ic $$aljl fdjien gan^ nad) ihrem 
C$cfdjmacf. ©ie roolltc roof)l blofe greifet uno ®enu&. 
«Sie fjeiratete, wie biefe Stäbchen eben alle: tueil man 
ba ungenierter ift unb mehr mitmachen fann. ®en= 
ttmentalitcit fannte fie tt)of)( nicht; woher follte aud) 
ba£ prächtige Stürf glcifd^ romantifche 3beale ^aben? 
Unb Seininger mar ein fogenannter fcf)öner 9J?ann 
unb tätigte gut unb ritt gut unb hotte für bie 5$or= 
ftabt auSgcfudjt feine Sanieren. 9ftan hörte, fie lebten 
fehr gut ftufammen, er ein bifjd)en nad) ber einen unb 
fie ein bif$d)en nad) ber anbem Seite — aber nie* 
manb fonnte ifjr raaS (£rnftlid)e3 nachjagen; ba^u hatte 
fie tuof)l and) gar nidjt bie $t\t. ® r ^citte fie wahr* 
fdjeinlieh nicht geftört — er fdjien ihr ein fef)r be* 
quemer ©arte, ber fidj bloß al§ ben 3$ergnügung3* 
minifter feiner grau betrachtete, ein wahres SDhifter 
üon aufgehaltenem (Seemann. 

2Ba$ c§ nur eigentlich mar, ba$ Margit ju ihr 
*og? . . . 

9(ber er würbe e£ ja balb erfahren. (Sr mufcte 
t)tn 

So grübelte SKubi einfam in bem weiten, leeren, 
ftummen (£afe. ®ahnenb fcfylidjen bie müßigen Kellner. 
£raufeen üor ben angelaufenen, v>om naffen $)unft 
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verronnener SBinterfproffen trüben Sdjeiben oerfanf 
bie 2Belt unter fetten, grauen gloden, fa^t, gefpenftifdj, 
offne garbe. 



VIL 

Seittitigerd gaben jeben SBinter biet fold^e SJäUe. 

3m SSor^aufe, baS stuifcften Halmen unb $lloen 
einen lieben Sßlauberroinfel i)klt, lag auf bem ftetlen, 
mit frommen Segenben üerfdjnifcten Stul)( berfelbe 
üppige unb grelle Sßel$, genau cbenfo malcrifd) toergeffen 
unb nriffentlidj gebaufd)t, roic öor jtoei Xagen, als 
SRubi ba£ erfte Wal nad) ber gnftbigen grau gefragt 
unb feine Karte abgegeben fyatte — offenbar eine 3bee 
be$ Xope^iererä. $)er 9ftann hatte überhaupt eine 
gute Jpanb unb berftanb ba^ ©efd)äft, mau fat) ba£ 

gleid) gerabe mie ber ©ärtner, ber bie feierliche 

Xreppe mit biefen tiefen ftrengen Sölüten fäumte, mie 
ber Xedmifer, ber ben eteftrifd^cn Rampen fo nerfifdje 
unb liftige SBfatöfeti gab: bie ganje 9iegie mar tabelloS. 
Wan füllte fid) roie in einem l)öl)eren SRonadjer für 
bic oornefjme SBelt unb badjte gar nirf)t baran, baß 
ba aud) jemanb motten fönnte; baä mar befonberä 
gemütlid), mit einer s Jtote Mit 9J?a3fenbaU unb öffent* 
lirfjer greube. 

3n ber ÜKitte ber Stiege f)ielt tfiubt üor bem 
Spiegel, mad)te feinem Silbe ein tiefet, umftänblid) 
geziertes Kompliment unb fanb, bafe er bod) eigentlich 
ttrirflid) ein f)ü6fd)er Kerl mar. SDtafttriirbtg, mie bie 
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(Spiegel uerf Rieben finb: eS gab redjt unangenehme, 
in betten er ftd} gar nidjt gefiel; aber biefer mar aus* 
ge§etd)net. (Sr falj fidj überhaupt gern im grad, ber 
ü)m üortreffltd) fafe: fogar ber breite ungeftalte Sftüden, 
fein grofcer ©djtner^ f)atte ba eine gan^ paffabte Sinte. 

@r mar fel)r gut aufgelegt, ©eine flinfen, flugen 
rotzigen klugen tankten fred> unb auSgelaffen. 9htn 
ging feit ein paar £agen roieber einmal alle£ am 
©d)nürd)en. (Sr Ijatte e£ ridjtig ganj unauffällig ein- 
pfäbeln gemußt, bafe Seininger ifjn $u bem Salle lub, 
nad) einem fef)r grünbltdjen unb tiefen ©efprädjc über 
bie 3ufunft ber Parteien; bie ^olitif f)atte alfo bod) 

aud) iljre guten ©eiten unb er liefe fid) erft 

nod) inftänbig bitten, pofierte ben 9Rarttyrcr beS 
2fafd)ing3, Ijatte aud) gerabe biefen 9lbenb ein unfcer* 

metblidje3 $)iner, baf$ er tjöc^ftenö fpäter bielleidjt 

fur^ allen möglichen $flan^ mef)r aU nötig. Unb nun 
fam er üon einem gefäEigeu fleinen Sftäbel, einen 
Söffet ßfjampagner auf ben Stauen — 9ttitternad)t 
mar üorbei, er brauchte fein langmetlige§ ©ouper neben 
irgenb einer uttberoeglidjen Sßuppe ^u fürchten — neu* 
gierig, ein bijgdjen moquant unb audj ein bifedjen fen= 
timental, mie e§ eben fommen mürbe — Margit modjte 
ftd) fyüten: feilte mar er gefäfjrlid). 

(£r ftiefe ^uerft auf einen £rupp Slfjerefianiften. 
©ie roaren jum S^anjen eingelaben, meil man bafür 
bod) nur nod) auf bie Sinber rennen fann. 86er fie 
mollten lieber bie fertigen Lebemänner marfiercn. Saffig 
in bie ©effel gelümmelt, bie Seine über bie ©tü§en 
roeg, bafj ftd) bie ftraffen ©igcrlfaltcn in fcfjarfeu 
S3ügen aeidjneten, in ftummer 2tnbad)t t>on ifjren 2ad* 
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fdjufjen faäcimert, mie gafiere, bie ifjren Sftabel ücr= 
efjren, Bei Sfjartreufe, (Sognac unb Sigarren, btc if)re 
glatten, helfen, grauen SBangen in grüne Diebel 

fpannen eS mar eine Htfifdjung uon altem 

?lbel, bem baS 53lut entronnen ift, unb mit bem ffopf 
uerübten fiaftern auf it)ren müfjfam greifenfmften 
Lienen, aber man mcrfte bodj gleid), bafj fieser, bis 
fte nur erft greimillige bei ben Dragonern mären, nod) 
gana nette Sungen barauS mürben. Sie hielten be- 
get)r(id) nebenan nad) ber Roulette. 9lber man fpielte 
ifmen ba bod) mit etmaS gar erroad)fenen Sätzen. 

^eininger f)ielt bie 93anf; gelaffen, fjöflidj unb 
entfdjieben, ein bifedjen blaftert unb t>on oben ^erab, 
mie blofe aus artiger s J\ütffid)t auf feine ®äfte, um 
ifjnen einen Gefallen gu tfjun, ofjne fid) felbft irgend 
mie für baS Spiel p begeiftem; mit unbemeglidjer 
unb ftarrer Sttiene, faum ba& er einmal, nad) einem 
befonberä heftigen Stofee be£ ©lüdeS, einen Moment 
mie unter einem fdjmülen unb betäubenben Parfüm 
bie Siber leife fdjlofc — er fjätte einen gan^ guten 
Croupier gegeben, ©in paar (Spieler üon SBeruf mit 
üerfunfenen $ett0ü$(ten 2tfa3fen mie bon auSgebienten 
ftomöbianten; SRubi munberte fid), mie biefe £eibenfd)aft 
alle nationalen unb perfönlidjen 3 e ^ en öerftört unb 
auSroifdjt; fte mirft an allen Waffen unb an allen 
Stäuben gleidj. $ie ganatifer unfehlbarer ©tjfteme, 
im ©djmeifte i^rer mirren Dtedjnungen, bie bodj niemals 
ftimmen. 3)ie gierigen, t>erfd)ämten, aufgeregten Sfteu* 
linge, bie immer erft äße SBelt pttor befragen, um 
meuigftcnS eine SluSrebc $u haben, als ob eS eine 
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©d)anbc märe, ba3 ®lüd -*u Derfeljlen — mit ben 
langen, ermatmenben, f^mer^lid) anflägerifdjen Süden, 
tuenn ber erbettelte 9ftat öerfagt: „©efyen ©ie, td) f)ab T 
mit'8 gleid) gebadjt . . . e$ roar ja gar nid)t anber3 
mög(icr) . . . blofj um 8f)nen $u geigen . . . \" ilnb 
natürlidj bie SBetber roieber, rote überall unb immer, 
bie milbeften in Slngft unb ©ier, fieberifd) unb atem* 
loä, jebe ©djeu unb Sürbc Dom (^eije gelöst, gan# 
fcerfnecrjtet unb entmiUt im 3 au ^ er ^ er fnifternben 
Rapiere; ba roar eine blaffe, fdjmale, roin^ige ^erfon, 
mit fanften bangen Stinberaugen, fjeimlid) unb fein, 
tti feltenen unb eblen ©teinen, meljr al§ bie gan^e 
23anf betrug, bie fcfjr nah) unb ungeniert bie fixeren 
fünfte ber poussette unb retirette trieb, nadj bem 
.palte ber Siugel ben t>erfcr)ämten günfer e ^^9 "& er 
ben ©tricr) fcfjob ober in Saftigen (Griffen äurüd^og, 
roie nur irgenb ein gelernter ©riedje. 

©in paar Herren Dom ^olenftub, fef)r geftriegett 
unb pariferifd) lädiert, einige nadjbenflidje unb gebul- 
bige $onfert>atiöe, bie ba§ feinere ©piel auf Hummern 
übten, unb ber gan^e ©tab be§ bcmofratifd)en Serge«, 
Don bem groben 9ieis ber färben betört, laut unb 
rjeife, hungrig nad) bem Saufe ber fugel auSgeftrcdt, 
mit ^erhutterten Jpemben jufammengebrängt, in ©päfeen 
unb in glücken. $)ie beutfdj^nattonale (Gruppe rjielt 
fid) met)r nebenan, beim Siere, ftumm unb gelaffen 
um ein grofjeS gafe, in fefjr ausgeliehenen gräden: 
man fonute fie für 9#ufifantcn galten, bie in ber 
$aufe bewirtet rourben. „Särtc, nid)t§ als ©arte," 
badjte 9Rubi, ber gern einmal if)r Programm erfahren 



Digitized by Google 



— 143 — 



Ijätte; aber fic roaren fdjlau mtb Verrieten nidjtS - 
Programme ftören blofe bie (Sintradjt, unb man f^ält 
fie bod) nid)t, uerftdjerte ber f (eine SBiSmarrf uon $illad), 
bem fie geljordjten. 

$Bor bem SSuffet mar ein guter Üßoften. $a ftaute 
fid) baS ©eroüfjle. $)a tonnte er bie ®efellfctjaft 
muftern. @S ftimmte fo ungefähr mit feinen (Srroartun* 
gen: bie Millionäre oon geftern, an benen nodj bie rofye 
§aft ber 93örfe unb bod) fcfjon rote ein (SScompte ber 
Söaronte roar; bie grofjen Tribunen beS ®emeinberateS 
mit breiten eingelernten $ofen, roie ^rotau^ler uor bem 
Sßfjotograpljen; bie eroigen ®rünber ber „grofeen an* 
ftänbigen XageS^eitung gegen bie Korruption ofjne 
9Infef)ung ber Partei": ber .Slat^eber=@o^ialift ber 
Uniuerfität, ber ben 9J?irabeauS beS inerten ©tanbeS 
für it)re Sieben bie (Sitate lieferte; ber Herausgeber 
beS illuftrierten *ßrad)troerfeS „^ie Staatsmänner 
Europas"; bie geroiffen (Salonmaler, bie iljre Silber 
fo fd)ön ersten: ber Komponift, ber fein Libretto 
finbet; ruffifdje §offdjaufpieler, oornefjmtid) uerädjtlid) 
reftgniert, bis 28ien roieber Xfjcaterftabt mürbe, mit 
ber ^er§oglid) (Soburgtfdjen Her^ogsOhrnfMIftebaillc am 
grünen Sanbe unb ber Krone beS ßircolo Brentano; 
bie falfdje fiebetuelt „Dorn ®runb" aus ben Södel)* 
Klubs ber Sßorftabt, mit beut)d)meiftcrifd)en ©eifern, 
fcfjroeren Clingen an ben gingern, bie futfdjicren wollen, 
©ammetf rägen auf ben gräden; bie gefelligen latente, 
roeld)e jebe Iterftimme unb bie SBurgfcrjaufpieler 
imitieren, roaS in Sapan Saifomati Reifet, Karten* 
fünftler unb Saudjrebner auS Siebe; unb ber gan^c 
?ln!)ang ber Familie oon Oettern unb v»on greuuben, 
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„bie Spe^iö" bc3 alten Setler, üerbufct unb fpradjloä 
unb aud) wieber felbftbewufjt cor fo Diel unerhörtem 
(^lan^c, ber im ©runbe ja bod) aulefct üon feinen 
guten fleinen dürften ftammtc, brabe bicfe Seute, bie 
befmtfam if)r bunteS £afd)entud) oorbanben, wenn fie 
afjen ober tranfen. 

3efct wollte er aber bodj enblid) hinauf, pm 
lan^e, bie <pau3frau begrüben, Margit felfjen. 

er über bie Xreppe ging, auf bie klänge ju, 
würbe er uon einem Sttemlofen faft umgerannt. 2Bie 
er feinen gebucften unfidjeren SSlirf beä $uräfid)tigen 
erhob, erfannte er ©uftel ©petyern, ben fefdjen ®uftel, 
ber beim Saüett ber Supiter f)k$, weil er immer 
blifcte. Sie waren ©chulfameraben, Dom afabemifchen 
®tannafium her. Ji 3)u!", fagte Zufiel getröftet. 
„©eerö! 3d) fjab 1 ein bamifdjeS $ed). Sine Sraut 
ift hinter mir, aber bie wirb fidj fdjneiben. ©an^ Der* 
rücft bin ich bodj noch nidf)t f Unb er flammerte fid) 
troftig an Seberer, al3 ob ihn feine üDtocht ber SDSett 
mehr wegbringen follte. 

Sa hörten fie auch Won eine füfclidje, fdjleimige, 
watfchelnbc (Stimme: „9lber beämegen brauchend bodj 
nicht gleich baoon ^u laufen, §err oon ©petjern! SDton 
wirb bod) noch reben bürfen. 9Ba§ h a & en 3 oenn D ^°6 
eigentlich?" 

©uftel fühlte fich am $trme SRubi'ö fidjer, mutig 
unb entfdjieben: „Sd) §abc 3fm™ fchon gejagt, gnäbige 
Jyrau — e£ thut mir fehr leib, aber baö ©an^e ift 
ein SDfi&oerftänbniS — id) benfe gar nid)t an 3h*c 
Jochter — * 
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„SeffaS, baS arme 9M>el! ... Unb fte ift fo 
tterfdjoffen in ©ie — * 

,,3d) fann if>r aber nid)t Reifen — roenn idj 
Sfmen fdjon fag . . A" Unb er nafmt feinen gangen 
3om äufammen nnb rebete fogar ljod)beutfdj: „3d) 
liebe 3*)re Sodjter nidjt!" 

„$tber rooljer roiffen£ benn ba£? 3)a3 fönnenä 
ja nodj gar nid)t fagen!" 

„3dj liebe 3f)re Sodjter nid)t — ba fann man 
ntj madjen." 

,,©ie fennen ja ba3 9ftäbel bodj noef) üief $u 
roenig ! 3)a roerben3 faäter erft brauf fommen — id) 
fag Sfynen : 2)a3 9)Mbel t3 eine SBenuS ! 55)a§ fönnenä 
mir glauben! $)a§ roerbenä nadjfjer erft fef)en, roann3 
nur erft einmal mit ifjr t>erf)eirat' finb!" 

9iubi ^atte alle SÜtfüfje, ba3 aufgeregte ^utter^erj 
ein bifjdjen 51t befdjroidjtigen, bajg roenigftenä Ijier roeiter 
fein ©fanbaf barau£ rourbe. (duftet mürbe fidj bie ©adje 
ja nodj überfegen. ©0 gefdjrotnb gef)t ba£ bodj nidjt. 

©uftel faf) ber Otiten roütenb nadj: „geine ga* 
mifie! £)a£ mödjf mir grab nod) festen ! . . . Sefct 
frag idj: §at man fon>a$ fdjon erlebt? ©'Ijört fid) 
ba3 für eine SWutter? ©Jörnen foUt fte fidj!" 

,,9ttein ©Ott!" fagte föubi, bem biefe fittfidje C^nt- 
rüftung etroaS übertrieben fdjien. „©ie fjaben Ijaft roafjr* 
fdjeinüdj fein ©elb. $)a müffen fte bod) bap fdjau'n." 

©uftel beruhigte fidj unb erjä^fte oon feinen neue* 
ften ©treiben, ©ein ©lud bei ben Königinnen ber 
norftäbttfdjen 93älle mar berühmt; er galt für einen 
böfen $>on3uan ber f feinen ©ourgeoifen. $übfd) fonnten 

.fcermann Saljr, Sieben ber Siebe. 10 
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fie ben unanfefynlidjen unb furzen Surften, ber einer 
fdjiefgeroicfelten, öerbogenen Xrabucco glid), nid]tftnben; 
aber er f)atte ber freien SBertrauttc^feit be3 Sebe- 
mannet, bie unbefonnen ofyne Ouöerturc gleid) mitten 
in bie ©adje greift, eine roirffame SRifdjung üon gutem 
bummen SJuben, mit bem man fidj ntd^t ju genieren 
unb erft feine langen fentimentaten ®efd)idjten braucht, 
unb berborbenem angefaultem „$xüd)tl", ba3 bie Üfto- 
ftalgie gemeiner Safter rei5t : ber £>urft nad) (Sncanaille* 
ment trieb tljm bie grauen ju. 

SRubi fjolte ifjn über gannt) au£ ; meüeidjt f onnte 
er ba etroaä erfahren . . . unb ®uftel mar burdjauä 
nictjt fpröbe: unnötige 3)t<3fretion fannte er nid)t; er 
fagte einem alles, ma3 er mufcte, unb manchmal audj 
nod) etma§ mef)r . . . unb ba er in jebem Jpaufe, roenn 
fdjon einmal mit ber grau gar nidjtS anzufangen 
mar, menigftenS bie ®öcrjin liebte, roufete er, ma3 e3 
irgenbmie p miffen gab: er mar ein magrer Seemann 
be3 fd^ted^ten 9iufe£. 

®uftel fcrjroärmte für gannt). (Sr tonnte fie gar 
ntdjt genug rühmen. 9ln ifjr mar alleö gut unb 
fcfyön. „Unb bie bernünftigfte $erfon, bie idj über* 
jjaupt fenn'! ®ar feine ©ponponaben ... 3)ie ge= 
miffen ©adjerln unb gabeffen, bie'3 einem bei ben 
anbern ftieren — feine ©pur!" 

„3)u Ijaft fie itatürticr) aud) ferjon roieber — £)u 
bift fdjon ein S^auptfdjlanft!" 

„Stein — gef)t nid)t! 9ttd)t£ $u machen! 3dj 
fjab'S oft probiert. ftafür ift fie md)t. SWerroeit 
herumfliegen unb eine SQZaffe Seut' unb red)t mel 
©peftafel — ba3 ift if)r (SJufto." 
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„2)u fommft äiemltd) oft Ijer?" 

„Smmer. (£3 ift riefig gemütlidj, unb e§ ttrirb 
einen nie ma§ übel genommen, fefdj, fefd)! Unb mo 
ttnllft benn fonft in SSien Ijingeljen? 3« bcn großen 
gamtlien ift e3 g'fpreigt, unb im Sopljien^Saal t$ 
fab — Ijier i$ grab bte richtige üttifdjung. 

SKubi beutete nad) bem ©aale, bem fie fid) 
nährten: „3ft ^eute toaS loä?" 

„Hber! $a wirft fpifccn! ©omaS erlebft £)' nidjt 
meljr! lauter ,bebeutenbc SBeiber', mödjf ber ©d)liefc 
mann fagen." 

(Sie traten in bie ^eifee Suft, in meldjer, oon - 
©tüten unb oon gleifdj, ein meiner rofiger ©taub 
fdjmamm. JRubi trau! ben füfeen 3)uft unb badjtc 
lieber: e$ giebt bod) mirflid) auf ber gan$en (£rbc 
nid)t3, ttm£ man mit ber (Sigarren*9#anufaftur in 
©eoitla unb einem Liener ©all vergleichen fann; ba 
tocrblaffen alle SBünfcfje, alle träume; fdjöner fönnt'ö 
im §immet audj nidjt fein. Unb richtig mar ba aud) 
(Sabi mieber, ba unten in ber öde, mit einem ganzen 
§of oon fduneid)lerifdjen ©d)önen, fel)r gefeiert unb 
begehrt — ber meibete je£t feinen jungen 9ftuljm ab: 
natürlid) mufste gannt) oon xfya gemalt fein, ber äugen- 
blitflid) ba3 £euerfte mar, mag e3 in Söien gerabe gab. 

gannt) empfing ifjn fe^r lieb: „2)a§ ift fd)ön, ba6 
Sie bod) nod) gefommen finb! SeffaS — ba mufc id) 
glcid) bie (tretet fudjen. 2)ie mirb fidj fdjretftid) 
freuen." (£3 gab ifym einen heftigen ©toft, mie fic 
ba§ fagte, unb t&at iljm melje. 9lber bann befann er 
fid) — e$ mar ja bod) meiter gar nidjtö babei, baft 

10* 
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fie ifjrert üßamen ein bifjdfjen oerwiencrte, unb Bretel 
ober Stfargit fonnte ifnn fdjliefjlicf) ganj gleid) fein. 
Unb bennocf) blieb, wie er fid) aud) mit Argumenten 
plagte, ein gctfjer 9?eft Don unbegrünbeter SBerftimmung, 
aU ob fie il)m plöfclidj weggenommen unb alle §off* 
nung vertrieben wäre. 

(Sr fagte gannty bie üblichen *ßf>rafen. ©ie plau* 
berte gern-* nett unb gefiel ifjrn. 3 uer f* *) atte f* c e * n 
paar juwibere (heften, bie offenbar nid)t if)r gehörten, 
fonbern au£ ber „$8urg" entließen waren, oon ber 
©djratt unb SSoIter; aber fie liefe ba§ balb unb würbe 
natürlidj. ©ie rebete ein bifedjen t»iet unb erwartete 
feine Antwort ifyrer fragen. Aber e3 War ein frifcfyer, 
luftiger unb gefunber %on, unb wie fie immer, wenn 
fie fid) wunberte ober erregte, gleidj alle ^eiligen an- 
rief unb jeben ©a| mit Um ©otteäwillen, 3>effa3 ober 
föeilig begann, ba3 gab ber Siebe eine -Iftote öon 
•ßroöinj unb SSilbfang, bie iljm fdjmccfte. 3n iljrem 
iaumel, Wie alles an iljr na<$ ®lan-* unb Särm 
unb ^freube fcf)rie, war ein <StoI§ tion üppiger Straft 
unb tiefer ffiUt, wie man e§ auf bem Sanbe an jungen 
$ftäbdjen fief)t, wenn fie brefdjen. (£r Ijatte, fo oft ifjr 
2öort ober if)re ®efte if)n greifte, ein beljaglidj unb 
ptoerfidjtücf) lüfterncS ®efüf)l, wie wenn man eine 
frifdje $ifte öon SBirginiern öffnet. 

3efct fat) er SJtorgit im ©ewüfjle be§ ^an^eS. 
©ie Ratten fidj bod) gan^ albern unb eitel gequält mit 
biefer läpptfdjen unb tollen ©orge, al3 ob an tfjr etwaä 
üeränbert Ware! (Sr fanb, wie fie bort fdjwebte, an 
jeber ßinie unb bem weisen ©djwunge ifjrer Haltung 
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bie feierlidje reine mafellofe SBürbc mieber, gan$ un- 
berührt unb unoeränbert — nein, ba£ mar alles nur 
Sßafjn unb Saune 9Maö; luie fonnte fie fid) benn 
Deränbern ! 

©ie flog, aU fie tt)n erbüdte, gleich auf iljn 31t, 
Don bem beftür^ten Sänger meg, mit auögeftrerften 
ipänben jaudjjenb entgegen. „<5ie abfdjeulidjer SDRenfd)! 
©eljört fid) baS? 3d> foflte ja überhaupt mit Sljnen 
gar nidjt mef)r reben!" Unb fie 30g ifm nebenan, au3 
bem tauten Sßirbel fort, in ben meiten ftummen Sßinter* 
garten hinter ben einfamen Srunnen, ber Don fanften 
großen Kröpfen leife mie im ©djlafe raunte. Sa 
flagte fie, mie bange unb Derlaffen it)r um tfjn ge= 
mefen, unb fdjalt ifjn, bafe er fie gan# Dergeffcn unb 
treulos ben befdjmorenen üßaft gebrodjen, aber baS 
ging bei tf>r ntdjt fo, ba fannte er fie fd)led)t; fie 
liefe iljn einfad) nic^t mefjr lo£ — unb er burfte aud) 
nid)t fo f)ä'6lid) fein, fie braudjte iljn ja, fie brauste 
einen Sameraben, ber ifjr ein bi&djen gut mar unb an 
fie badjte unb if)r l)alf. <So fdmtollte unb bat unb 
zürnte fie, unb er fog ben feuchten ©lan^ ber tiefen 
mannen Döllen (Stimme. 

©ie mürbe gleidj mieber $um Xan^e gefjolt. Sftcin 
fie mar nid)t Deränbert unb Dertaufd)t — feine ©pur ! 
£)eutlid)er Dietmeljr unb rairffamer fdn'en iljre Statur, 
mächtiger unb freier, al£ ob jetjt gleidjfam ba§ Sßebal 
ba^u getreten mürbe: alles flang in braufenben 5lccorben. 
(£r ^atte fie niemals fdjöner gefeljen. Unb plöfcltd) badjte 
er faft gefiäffig an ben üflann : e£ mar eine befonbere 
Sßerftbie Don if)m, gerabe jefct 5U erfranfen unb ^u Der* 
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reifen — aber ber £err mürbe fid) täufdjen; er mar 
nicfjt ber üftarr, beSmegen fein ©tücf p üerfäumen! 

9(13 fie ttneberfel)rte, fpradjen fie öon 2Ma. (£r 
bad)te ber feiigen föftlidjen ©tunben in bem ((einen 
Salon, unter bem freien ÜKäSdjen ber frommen £>elene. 
(£S tf)at ifjr ja audj fefjr leib ... fie maren fo Reiter 
unb innig pfammen gemefen . . . aber fie fonnte fid) 
üon 9Ma bocf) nidjt jeben anberen SBerfefyr verbieten 
(äffen! ß& fam ein fjerrifdjer unb harter 3 U 9 üon 
Xrofe unb getnbfdjaft um iljre breite I)öl}ntfdj au3ge~ 
bogene Unterlippe, bie ba§ gleifd) ber 3ä|ne geigte . . . 
unb überhaupt, fie liefe fid) nidjt ttjrannifieren, Don 
niemanbem, gar niemanbem auf ber üöelt, fie folgte 
üjren Saunen! 3>a3 mußte fie fdjon, baß fie felber 
audf) nidjt oljne ©djulb mar . . . aber man burfte mit 
if)r nidjt gleich fo ftrenge fein, man mußte ®ebulb unb 
TOtleib mit iljr Ijaben! $5a mürbe fie leife unb fdjmer^ 
Udj, in falben, ^agen Pölten gmifdjen fudjenben Raufen, 
nrie über fid) felber crftaunt unb ratlo3: ,,5d) bin eben 
nodj immer nidjt gan^ gefunb . . . o nein, idj bin gar 
nidjt gefunb! äftandjmal . . . idj tueiß gar nidjt, mag 
manchmal über midj fommt — id) möchte alles ^er* 
reißen — unb grabe bie id) fonft am liebften fjabe . . . 
id) fann nidjt§ bafür — bie -Kerben, fagt ber 3)oftor 
— unb id) leibe ja felber am meiften baoon!" ©ie 
fafj mit langen, ftarren, mie öon tiefer 9Zot erpreßten, 
fleljentlidj geftredten unb bodj blinb oerirrten ©liden 
meit, meit meg, gletdjfam burdj bie SSänbe, als ob fie 
oor ifjnen Dcrfänfen, um eine ferne §ilfe. Üftun fjatte 
fie mieber ba3 Södlinifdje, bie Oerrinnenben unb ent* 
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glittenen gönnen, bie bumpfc ©erlorenhett an tyim* 
Hdpg Seib. 

(£r follte bie Quabrtlle neben if>r tanken, ©te mar 
Don ©träfe engagiert, üftatürlich, foldje ©ruber fpielten 
ja ^ier bie erfte <$eige ... ($r ärgerte fidj, tote er nur 
ben tarnen hörte. Wber ba3 £erumftef)en ^atte er 
auch fdjon fatt. — gannt) brachte ihm eine Xanjerin, 
eine roinjige, ziemlich beleibte, aber fotoeit e§ if)r Ilm* 
fang gemattete, noch immer ganj gra^iöfe 99oöart) — 
e§ ftimmte eigentlich gar nicht, unb er toufete roirflid) 
nicht, roarum er fie fo tarierte. Srgenb eine ^ofrätin 
— er üergafe gleidj roieber, tüte fie ^tefe; aber ben 
Sitel merfte man fid) an ben geroiffen gönnerhaften 
©liefen, bie mit bem SRange unb ber ganzen ^ßenfion 
geftempelt maren. ©crabe nicht mehr allererfte 93lüte, 
ein bifed)en gefd)minft, gut plombiert, ganj p^e 
unruhige oerlicbte klugen, roenn fie nicht gerabe bie 
9töl)e be§ 90?inifterium§ marfierten, unb fleine roeid)e 
roarme ginger, bie fid) in ber <panb beS Üftad)bar3 
gern öergafeen. ©djlie&lidj toar e§ immer noch ge- 
fd)euter, al§ in ben (Men )U lungern unb gähnen. 
Unb vielleicht fonnte er Margit ein bifedjen eiferfüchtig 
machen — mit biefer fofetten $uppe mar ba§ boef) 
nicht fdjmer, unb fie oerbiente e3. 

@r fonnte fid) nicht helfen : biefer ©träfe, ber hier 
natürlich mit feiner frechen ©dmauje geroaltig imponierte, 
weil er „eine gar fo fd)önc 9(u3fprad)'" fyatti, biefer 
©träfe öerbrofe ihn fer)r. (5r fanb, roie Diel er fuchte, 
feinen rechten ©runb, aber alle (Sinreben beä ©er* 
ftanbeS blieben mehrloö gegen feinen -$hen unnad)* 
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giebigen Snftinft öon §aj$ unb Söarnung. (53 liefe 
ftdj nichts machen: alleö an bem ®ert reifte unb em* 
pörte ifjn; er rourbe nerööfe, roenn er if)n nur hörte 
ober faf). tiefer fchrifle, au$ ber giftet fdjnarrenbc 
9tccent, bie Ejarte $arabef)altung feiner ftnfcen, fteifen 
ipöflidjfeit, als roäre jebeä Söort unb jebe ©efte ttuc 
fein (Schnurrbart immer mit bem (Sifen ausgesogen — 
bie aufbringlid)e, ccftge unb grelle (Slegan^ üon beut- 
feiern Dffijier in (Sioil, mit ben fantigen unb fdt)arfen 
©djultern im rechten SBinfel jäh Dom Jpalfe roeg, roic 
bie ^Berliner ©djneiber eben arbeiten — er uertrug 
ba3 einmal nicht! Unb er tuollte eö ihr fcf)on mit 
ber §ofrätin oergclten — aber gehörig! 

3Me pafttc bafür gcrabe oortreff lid) ; eine beffere 
fonnte er gar nicht roünfd)en. 2tlle3 ging bei ihr mit 
©iebenmeilenftiefeln. ©ie hatte ein befonbereä Talent, 
ben fentimentalen Sßrolog }U oerf ürjen unb immer gleid) 
brei ©tufen ber (Galanterie auf einmal ju nehmen. 
amüfierte Rubi, unb er burfte fid) ja bodj aud) üon 
ifjr nicht befd)ämen laffen. ©o befjanbelten fie ben 
glirt, roie fertige 9fteifter ba3 ©djad) behanbeln, toeim 
fie fid) einmal für eine (Eröffnung entfdn'eben fyabcn. 
3)ie auögeprobten ßüge folgen unbefonnen ©djlag auf 
©djlag, in gebanfentofer £aft, mechanifd), ba jeber bic 
2tntroort beä anbern boraus unb ben tjorgefdjriebenen 
Verlauf roeifj, ungebulbig, bis nur ba$ Söerfel enblid) 
einmal entroidelt unb bie ©ntfdjeibung gefteüt ift. 

Margit hätte er jefct am liebften geprügelt, ©ie 
benahm fid) abfdjeulich. (£3 mar unglaublich, ©ie 
fümmerte fid) einfach gar nid)t mehr um ihn ; fie hörte 
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unb faf) md)t mef)r auf iljn: fie lebte nur nod) für 
iljren Sänger. Unb eben ben füfeen, rufenben unb Ver* 
fpredjenben SBlicf, mie gerabe nocf) mit il)m, eben ben 
f)etmltd)en unb vertrauten %on ^atte fie jejjt gan^ 
ebenfo für ©träfe. 

Übrigen^: tute fie mollte! 3)a3 war ba$ fidjerfte 
Littel, fein ®efüf)l §u vertreiben. G£r lief ben SBeibem 
nid)t nadj; er bettelte md)t! $a mürbe bie gute $ame 
fidj Verrechnen. $>arin ^atte er gar feine Übung unb 
©etooIjnf)eit .... unb er Ijatte e£ audj ttrirflidj nid)t 
nötig — ©Ott fei $)anf! (Sr füllte burdjauä feinen 
Seruf 5um SBrafenburg — menigftenS fyätte e§ ein ettvaä 
reputierlidjer (£gmont fein müffen. ÜRetn, bafür banfte 
er ergebenft. $)a£ toar nidjt feine %xt (Sntfoeber — 
ober! SBenn iljr |>err ©träfe beffer gefiel — bitte, be* 
bienen ©ie fid)! Uber ®efcf)mad läfet fiel) ntdjt ftreiten. 
©3 gab ja anbere genug. 3)ic Heine SöoVart) mar 
ttrirflid) ganj nett Unb er fagte ber Jpofrätin, mäfjrenb 
fie nadj ber Quabrille im ©aale feierten, alles maS 
eigentlich für Sftargit beftimint mar — eine fef)r fdjöne 
unb fjeifee (Srflärung, fo leibenfd)aftlidj unb betoegt, bafe 
if>m %ukfyt bod) mieber beinahe um Margit leib tfjat. 

$lber nein — fie tjatte e§ ntd)t beffer verbient. 
(Sr moKte mit if>r überhaupt gar nid)t meljr fpredjen. 
©ie follte feljen, bafe er ftdj aud) ofyne fie gan^ au£= 
gezeichnet amüfieren fonnte. 

„£>u, 3)u!" brof)te i^m ®uftel, ttrie er bie §ofrätin 
Verliefe. „£)a3 wirb boch nidjt gehen! ($ar fo jung 
barfft $)u bod) nicht mehr tfjun, bafe 3)u bie grau 
Scfug (SriftuS -" 
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„SBie nennft £ti fie?" 

„9la roeit fie aud) immer fagt: Söffet bie kleinen 
jtt mir fommen! (Sie fliegt auf bie i^ereftaniften. 
(Gratuliere!" 

(£3 mar entfe^tidt) fdfjmül im ©aale. Sftacfj bem 
Srunnen roollte er nidjt — ba fonnte i^n Margit 
fucfjen; fie foöte nic^t glauben, bafe er fie erroartete. tifr 
ftrid) brausen burd) bie ©änge. (Sr fjätte gerne ein 
bifedjen geplaubert. Slber (Sabt gaben bie Sßetber nid)t 
lo3, unb ®uftel fyopfte fdjon tüieber im SBa^er. (£r 
ärgerte fidj. (5r rooflte nicr)t an SWargit benfen. @r 
motttc audj nidjt fort. Unb immer tanjen — er roollte 
lieber irgenb ein füllet gemütlich ©efpräd), mit 
irgenbroem, über irgenbroaS .... unb eine beljaglid)e 
Zigarette ba^u. 

£)a f)ing eine Sanbfdjaft Don Settel. $)er feier= 
lidje reine triebe i^rer milben (Stimmung, roie in if)r 
gleidjfam bie (Seele länblidjer (Sommerabenbe gemalt 
mar, gefiel if)m, aber ber fernere üppige SRa^men er* 
brüefte ba3 fttöe »ilb. (Sr brauste jemanben, bei 
bem er fid) befdfyroeren fonnte. (Sr ereiferte fid) gern 
gegen bie l)äftfid)e Unfitte ber SRafmten, beren üppigeä 
unb breitet ®eroid)t aüe (Stimmungen üerbarb; f|öcf)~ 
ften§ ganj einfädle fdjmalc fc^roar^e lieg er gelten. 
(£r mufete e3 entf Rieben jemanbem fagen; ba3 mürbe 
ifjm jefct plöfclidj ein unabroeiSlidjeS Sebürfniä — fonft 
platte er nod) fcor $rger. @r padte ben alten, nad)* 
benflidjen £)errn pfammen, ber eben tiorüberfam. $5er 
glief) einem, ber gut ju^ören mürbe, ot)ne (Sinroänbe 
unb ©ef)orfam; unb er faf) fonft gerabe feinen anberen. 
@r fannte if)n nidjt; e3 fonnte ein englifdjer $lbmira( 
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ober aud) ein 3a*)toUner ber inneren Stobt fein — 
fo beiläufig fcfjä'ftte er feine glatte, in regungSlofe 
SSürbe gefaltete Stfiene: ein Sbfenfopf, au£ bem ber 
(Meift entminen unb bie §aare aufgefallen roaren. 
Aber ba$ fümmerte ifjn ja nicfu>3 : er roollte boef) nur 
feine Siebe gegen bie SRafmten uerjapfen. 2)a§ tfjat er 
benn audj mit Dielen unb einbringlidjen Argumenten 
unb beroieS c3 fjanbgreiflidj an biefem fd)lagenben 
»eifpiel. 

„St ja", fagte ber roürbige alte £>err fefjr f)öflid). 
„Sie finb malzt?" 

„3)a3 ^mar nidjt, aber Sie muffen mir zugeben — * 
„Karbon, erlauben Sie! Aber roenn Sie fein 
Wlakx finb, bann geljt Sie roof)l eigentlich bie Sadje 
gar ntcfjtö an! 28a§ brauchen Sic fidj ben $opf ber 
5Jfater ^u jerbredjen?" (5$ mar immer noef) artig 
unb öerbinblid), a6er ftrenge unb fdjarf erflärt, mit 
unöerfjofjlenem Xabel unb einer üftote üon ^oli^ei in 
ber falten garten Stimme, roie um eine auSbrecfjenbe 
Unruhe gu metftern unb ^ur gerechten Drbnung ftu 
Derroeifen. 

$)a3 fam SRubi gerabe recfjt. Sftun lief* er ü)n 
fdjon gar nid)t mcf)r lo& darauf lauerte er ja blof3. 
SBenn e§ irgenbroo einen ^u „fro^eln" gab, ba§ Der* 
fäumte er niemals ßr fjatte ba3 nodj au£ ber ^arifer 
^eriobe. Embeter les Bourgeois fagten fie bort; er 
überfeine eS: „$te Spieker giften", £)aö fd)ien ifmt 
ber Derbienftlidjfte SBeruf. 

(£r ftellte fidft feterlid)ft uor, mit tarnen unb Xitel. 
$)a£ mufete ftet§ mit einer befonberen ®ranbe^a ge= 
fdjefjen in biefen gällen. 3>er alte §err berneigte fiel) 
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unb reichte iljm bie §anb: „greut mid) fefyr — $>of* 
rat $fob!" 

Der ®atte feiner Soöart)! Die ®efdjid)te würbe 
immer luftiger; baä gab fidjerlid) uodj mannen ©pa§! 
Unb roenn er früher noef) fdjroanfte, ob fie benn über* 
Ijaupt bafür ftanb — je£t mar e3 entfdjieben: bie 
grau oerfprad) nid)t gar fo biet, aber biefer ®atte toer* 

- biente e$ ttrirflief). (£§ fommt ja ftetö me^r auf ben 
ätfann an, ben man betrügt; ba£ betätigen alle Äenner. 
Unb er betrachtete äärtlidj feine breite benferfjafte gelbe 
(SMatje, tüte roenn man über ein HebeS Sanb fieljt, 
roo man fid) nieberlaffen unb anbauen unb rebttdj 
fdjaffen miß. 

©ie plauberten lange unb Oertraulid), fieberer 
Hagte über ben Verfall be3 ®efd)matfe3; ob benn ba 
bie Regierung nidjt bod^ etroaä bagegen tfjun fönnte? 
2öenn man eö genau naf)m, waren ja biefe neuen 

. yjlakv im ®runbe aud) nieftt beffer al£ bie ©o-^ial* 
bemofraten. „Unb icf) bitte ©ie, überhaupt," betraf- 
ttgte if>n ber £ofrat. „9iafae( ift bod) feiner. HIfo 
tvo%u?" 

„2Iber baä fieljt eben ber Sßöbet nidjt ein/ 
„Die ©adje wirb ja übrigens üon felbft ein 6nbc 
nehmen. 3m Seluebere ift fd)on lang 7 fein Sßlaft mef)r, 
unb eroig fann'3 im neuen SKufeum audj nid)t bauern ! 
Da hört fid) ba£ bann uon fetber auf!" 

SRubi brüdte ityn banfbar bie £>anb. @r liebte 
bie Sßorte, roefdje bie ©ecle tum klaffen unb ©tänben 
öerraten unb fammeltc gern ben forreften SBiebermann, 
roie er benft unb fpridjt. ©ie fdjicben in herzlicher 
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Jreunbfdjaft, unb bcr £ofrat naljm einen fe§r guten 
(Sinbrud mit. 

£empel feuchte fjeran unb fd)impfte. (£r fdjimpfte 
auf alles. (£r fdjjimpfte auf bie Toiletten, auf bie 
SEufif, auf bie gan^e SBirtföaft. „Hber baS ift ed&t! 
Champagner, eleftrifdjeS 2id)t, gallonierte Sebiente — 
unb einen SHatoierfpieler um brei ©ulben, ber nur 
jmei Salier fann ! 2)en müffenS in §ernal§ irgenbroo 
ausgegraben Ijaben." 

„$lber baS (Sffen mar bodj gut? $)er ©uftl 
menigftenS fyat mir cr£äf)lt : baS (Sffen ift immer Dom 
3ad)er!" 

„9#ir fear» lieber, baS (Sffen mär' Dom ©reifer, 
unb bie ©äff mären oom @ad)er!" 

(£r mufete bod) cnbttd> mieber in ben ©aal prüd. 
3ttit Sabi mar nidjtS gu machen. $>en gaben bie Söeiber 
nid)t loS. ©uftl flog toll fjerum unb glicf) einem giafer, 
ber fidj als gaun maSftert. „9iid)t einmal giafer!" 
grunzte §empel. „©infpänner! §ödjftcnS (Sinfpänner 
— aber man fönnte fdjon beinahe 3öafferer fagen!" 

Jannt) gefiel ifjm immer beffer; bie ©egenb um 
ben 9ttunb mar gar fo lieb. Sie f)atte auf ben Sippen 
mie einen gufammengebunbenen ©djmarm fcon Sachen, 
ber gleidj entfdjroirren unb taufenbfältig auSeinanber 
flattern mürbe. 3)ie Heine, Jamale gurdje nad) ber 
üftafe hinauf, bie £empel eine „ftilöolle 9Roft* s Mee" 
nannte, gab ifjr roaS SuftigeS unb finbltd) ©uteS. 

$)a fam Margit, naljm feinen 2lrm unb, inbem 
fie baS ft'öpfdjen fd)ief an feine- ©c^ulter lehnte unb 
mit bemütigen, freuen Süden, bie bodj Übermut, Sift 
unb SRederei verrieten, if)m faf), fagte fie ftärtlid): 
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,,©inb Sie nod) böfe? Slit bös fein, bitte, bitte! 2BäY 
bod) fdjabe — mir ( ^wei bürfen un§ nidjt ftreiten!" 
(£3 war wie eine tiefe, innige Siebfofung, aber er f)örte 
bodj, wie e3 in einem Ijeimlidjeu ©pott üerflang, unb 
wollte fidj tapfer wehren. 

(£r naf)m eine trojjige unb blafierteätficne: „SSenn 
Sfjnen ber iperr mit ben etfigen ©djultcm lieber ift 

— bitte! 3dj will 3$t ©lud nicöt ftören." 

„$Ber Wirb benn gleidj fo abfdjeulid) fein! 2Jton 
fann ftd£) bod) nid)t ganj an einen ©innigen öerfdjenfen 

— ba§ geljt bod) nid)t! ®te Männer üerbienen es 
gar nidjt! (Schlau mujs man fein — unb fid) ein 
btfferl verteilen. £)a — flauen (Sie: ber gehört 
Sfjnen, gan^!" 

©ie f)ielt iljm bie §anb t)tn unb ftreefte ben aus* 
gefprei^ten Baumen entgegen; bann, inbem fie bie 
anberen 5^ n 9 cr ^ er SWeilje nad) öffnete, einer nadj bem 
anbern: „Unb ber aud), ber liebe fdjmale — ift er 
nidjt wirftidj fjer^ig? Unb ba, ber lange aud) — unb 
f ogar ber mit ben grofeen fingen — flauen ©ie : ben 
fönnen ©ie fogar üerfejjen! 3)ie gehören alle Sfynen 

— 3t)nen gang allein — unwiberruflidj ! Sft ba3 nidjt 
ebel genug? Unb für ben armen ©träfe bleibt nidjtö 
al§ ber gan^ Heine ba — ba§ fteljt bodj wirflid) gar nidjt 
bafür, bafc man überhaupt baüon rebet! SRidjt — ?" 

$ber er wehrte fidj tapfer unb marfierte nodj 
immer finfteren ärger: „ütfufj benn ber überhaupt 
wa§ friegen? Sft ba£ abfolut unüermeiblid)?" 

©ie öerjog bie Sippen, trofcig unb gefränft, wie 
ein Äinb in fdjlimmcr Saune, ba$ gleidj ^eitlen wirb, 
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$li bem berühmten, w untüiberf te^tid)en (Somteffen* 
©crjnoferC', tote e£ 9Ma nannte. Unb in langen, 
flagenben unb fcrjmoHenben Sßofaten, bie fte bittenb 
be^nte: „3a — ein biffet fdjon — fdjaun Sie! (£r 
üerbient eS. (£r rebet roie ein 93udj." Unb e3 bü^te 
in iljrcm befümmerten unb flehentlichen S3ticEe fdjon 
roieber Hon fdjelmifdjcm SSerrat. 

(£r fragte geregt: „®o gefdjeit? üftatürüd), roeil 
e$ ein berliner ift 

„Stein, gefreit gerabc nid)t — aber — " (Sie 
redte ben §at3, roie ein Sßubef, ber ans genfter roil(. 

(£r rourbe ungebutbig. „2öa3?" 

„©o gefprei^t — tote ein ttrid)tigc3 93ud) Don 
einem großen ^rofeffor." 3)a f onnten fie fid) nidt)t mefjr 
galten unb ladjten beibe fycll fjcrauS. (£r mar fc£>on 
roieber gan§ fccrfoljnt. „Sfta bann freilid) — ba toirb 
e§ roof)l nid)t anber3 gerben. 9Iber bann geben <3ie 
i§m meinetroegen ben mit ben SRingen! £>en kleinen 
ba, üerc^rte $)ame — ba muß id) fdjon bitten! ®erabe 
ben steinen fann idj nid)t entbehren, ben brause id) 
unbebingt!" 

„28arum benn ?" fragte fie argroöfjnifcfj. „28arum 
benn gerabe ben kleinen?" 

3)a runzelte er bie ©tirne unb roarf bie Sippen 
grimmig auf, baß e§ bie ©djnurrbartfpifcen fträubte, 
unb madjte finftere, roübe klugen, roie ein SrampuS. 

„SBeil id) ber Seufel bin — ber nimmt ficr) bann 
bie ganje ipanb betanntttdj!" 

(Sie riß bie §anb roeg, nad) ber er greifen roollte, 
unb richtete fid) jät) unb fteif empor, plöfcftcr) roieber 
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gan$ fremb unb fern in £on unb ©efte, ^odjmütig unb 
ftarr, mit einer gemachten, f)ot)(en unb fomöbianttfcfyen 
SBürbe: „$arbon — bie §anb ift fcf)on vergeben." 

£a brad) er §efttg aus. (5§ mar ber £on, ber 
iljn reifte, ba3 Untoaf)re unb galfc^e in btefem auäge= 
Helenen £one. „©pielen ©ie nid)t mit mir, 9J?argit! 
3d) bitte mir ba3 au$. Sdj taff mic!) nidjt fo befjan* 
beln — alle fünf Minuten anberö!" 

©ie neftelte an ifjrem bleibe unb faf) ratlos fcor 
ftd) nieber. (5§ lag eine rüf)renbc üftot auf if>rer Df)n* 
macf)t, eine tiefe (Ergebung in Unöermeiblicf)e£, bie 
nidfyt meljr Ijofft Sie fdjien, al3 mürbe fie gteicf) 
oerftnfen. 

(£r bereute fc!jon feinen ßorn unb begütete. ,,©ie 
müffen ba§ bodE) felber einfefjen! 3d^ fann mir ba3 
nid^t gefallen laffen — aEe3 f>at feine ©renken! Unb 
menn ©ie fid) roenigftenä nur biefen ©träfe abgeroöljnen 
möchten — ba§ anbere, mein ©Ott! $lber ba§ bringt 
mtcf) nodj ganj auSeinanber. 8dj bertrag e3 einfadj 
nidjt. (£r ober idj. (Snttoeber — ober!" 

Sefet t)ob fie langfam ben SSlicf unb erholte fidj 
unb teerte lieber, „9Iber SRubi — ift e§ benn (Srnft?" 

„Söunbert ©ie ba§ öieKeidjt? £)a3 fönnen ©ie 
mir bodj roirflidj ntdjt berargen! ©ie finb ja in einer 
Söeife lieb unb nett mit ü)m — u 

©ie lächelte leife unb freute fid£> an feinem trger; 
unb tote fie auf ber ©dfjroeHe beö ©artend ben Ständer 
faf), ber fie Ijolen mürbe, fagte fie banfbar, flärtlidj unb 
nur ein flein wenig oon oben fjerab: „Kummer S3ub'! 
2)afe ©ie ba§ nidjt berfteljen! Wlit ifjm fann id) leirfjt 
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lieb unb nett fein, trief netter alä mit Sfjnen — roeil 
ber mir mcrjt gefäfjrlid) ift!" 

Unb fdjon mar fie fort, jum $an$e entführt, betoor 
er e3 nod) redjt öerftef)en unb glauben fonnte. Stein, 
er magte e§ nidjt, er roagte e3 gar nidjt $u benfen. 
(SS traf tf)n roie ein unüerbienteä SBunber unb . . . 
ba£ ja überhaupt gar nidjt möglid) ift! Unb er 
taftete toor fidj, füllte mit ben gingern unb griff nad) 
feiner 9?afe, ob e§ benn nidjt Söafyn unb £äufdjung 
ber betörten ©inne mar. $lber er lebte bod) unb 
roadjte beutlidt) unb Ijatte faum getrunfen. 

(£r rannte bie alte ©eüer faft um, bie bicfe 9flama, 
bie f)eimlid) in ben (Scfen, roenn e£ gerabe niemanb 
faf), bie £am£en löfdjte, roetf e3 um ba3 teuere £id)t 
bodj roirftid) fcrjabe mar. ©ie fonnte fidj in bie neue 
SBirtfdjaft ntdftt finben unb jammerte über bie SBer* 
fdjroenbung. „Unb benfen'3 Stjnen nur: 60 eine 
£ummf)eit! SafcfS nit fjeut' in ber grüt>' nod) ertra 
nrid)fen, roo bod) ofjnefjin alles gleid) roieber $u» 
fammen getrampelt ttrirb, mit ber balferten Xanjerei! 
9tber i fag'3 ja: bie jungen Seut". Unb bann 
fd)im£fen3 auf bie fdjledjten ßeiten." 

®r fjörte fie ntdt)t. (Sr roufete nidjtS mef)r al£ nur 
jenes föftlidje Söort. (£r faf) nidt)tö mefjr als immer 
nur ba§ ©eftänbniS be£ 9$erfpred)en3 in ifjrem 93tide. 
$>er SReft ber (£rbe mar üerfunfen unb entftoben. 

3e£t burfte er e3 ifjr enblid) fagen, jefjt mufete er 

e3 ifjr fagen $Ule3, baä gan^e, fjeftige, fo lange 

mutlos öerljaltene ©efüljl, bie tiefe 2eibenfd)aft, bie 
er ja felber nod) gar nidjt geahnt. 

^ermann »aljr, Sieben ber Siebe. \\ 
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(Sr §09 fte, lote er fie toon bem Xänjer empfing, 
hinter ben Srunnen. ©te gingen ftumm unb atem* 
lo3 unb ftanben lange öor ben großen, fdjmeren, 
müben tropfen. Ghtblidj raffte er ftdj auf: ,,3d) 
mufe eS — tdj mufc e3 S^nen fagen!" 

©ie lehnte am SRanbe be£ SecfenS, ba& ber Altern 
be3 SßafferS i^ren SKacfen ftreifte. Unb fefjr Saftig, 
inbem fte nerööfe ben gädjer fcfjlug, baft e£ tote ein 
fnarrenbeS ®eräufdj öon duften gab : „3d) toetfe fdjon 
. . . tef) toetfc fdjon . . . totr Ratten gleich bafcon reben 
f ollen! ©ie tooUen mief) um (Sugen fragen ... (£3 
geljt if)m beffer, banfe, ötel beffer, fcfjon bebeutenb 
beffer, ©ott fei $anf ! (Sr tjat mir erft ijeute gefdjrieben. 
@r fommt balb ttrieber!" (Sr fal) auf fte unb fanb 
fein 2öort. (£3 Hang in iljrer Siebe nrie um £>ilfe. 
(£r ljätte am liebften gemeint, roetl fte litt. 

Unb fte nrieberljotte e3 . . . bie ganje Seier nod) 
einmal unb immer mieber . . . toie ein tounbertf)ättge£ 
©ebet, baS fdjüfcen fann unb feilen totrb ... unb aU 
06 fte in fidf) fetber aümäl)licf) erft öiele 3toetfel be= 
jtotngen unb ßuöerftdjt gewinnen müfjte ... bie 
gleite Seier immer ttrieber, Don bem ©riefe be3 9Jtonne£ 
unb ben 93erid)ten ber Ärjte unb: er fommt balb 
prücf, er fommt ja jefct balb ttrieber! 

Gsx fonnte bor Erbarmen nidjtS fagen. ©r legte 
tfyre §anb in feinen $lrm unb führte fie langfam. ©ie 
neigte f^Iaff ba3 Slöpfd^en unb lächelte irre unb 
ftammelte gierig: „3>a • • • tanken . . . tanken . . . of)!" 
©ie taumelten ftumm burd) ben SBatger. (53 tt?ar ifjnen 
eine feltge gludjt, aus allen ©ebanfen fort, ins ©lücf. 
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$er SDoftor gog ihn roeg. ,,©ie roenigftenS — 
©ie f)ätt' id> bodj für vernünftiger gehalten! ©ehen 
©ie benn nicht, ba& eS ihr Xob fein fann?" 

SRubi fah erftaunt unb unDerftänbig. ©r begriff 
erft lange md)t, roa§ er hörte. (£r ttmftte gar nichts 
mehr. (5r hmnberte fid), bafe bie anberen nod) ba 
roaren. (£r fammelte fid) mühfam. „3ft fie benn — 
fie ift bodj nicht mehr franf!" 

„Sehen ©ie bodj nur einmal t)in! ©tauben ©ie 
t)ielleicf)t, fo tan^t eine ©efunbe? S)a täufdjen ©ie 
fid) aber gehörig! . . . ©ie macht mir balb mehr 
©orge als ber 3Kann. 3d) möchte, er fäme balb 
roieber. 3d) tueife mir fonft feinen 9?at. @S finb an 
ihr gan$ frembe unb unbegreifliche ©adjen." 

(£r fanb ben $)oftor riefig fomifdf), bafj er fid) 
mit biefer albernen unb eitlen SIngft fo unnüfc quälte. 
Überhaupt: alles mar auf einmal furchtbar fomifd)! 
(£r fat) im Greife ring« Ijerum, unb alles reifte fein 
heimliches Sachen. SllteS t^at fo roid)ttg unb fo grofe 
unb mar fo roinjig unb gering toor feinem ©lüde! 
3)abei brehten fid) bie guten Seute ruhig weiter unb 
Kurbetten gan$ untoerbroffen fort, als märe nicht baS 
TOnbefte gefdjehen, unb merften eS gar ni(ht einmal! 

(£r fonnte ben $)oftor nicht langer hören; er hätte 
ihm fonft inä ©efidjt gelacht unb hatte ihm alles ge= 
fagt. (5S rife ihn ruhelos burch baS ©eroühl. SDät 
allen rebete er unb lachte. (£r fyiittt eS ihnen umS 
Seben gern gefagt! (£r brauchte Diele Sraft, an fid) 
3U hatten unb nichts gu oerraten. Sauden unb meinen 
hätte er mögen unb eS laut burd) ben ©aal fchreien 

11* 
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unb auf aflen ©traßen berfünben, bis bie gan^e (Srbe 
es müßte! 

(£3 toar ein toller Xaumel oon ©efü^teit. 93alb 
fafj er fie, toäljrenb ftrenge, feterlidje (Sljöre auä Oer* 
füllten ©rünben brangen, milbe oon befonnter SBolfe 
lächeln unb faf) fief) unten im ©taube als freuen 
Wntoalt ber bebrängten Sftenfdjen oor ber eitrigen 
Staiferin beS ©lücfeS. Salb fjätte er i$r mitten im 
®ebränge gerne baS blaffe unb oerftörte Äöpfdjen 
5ttrifd)en bie §änbe genommen unb, toäljrenb bie üöhiftf 
einen Sufdj fpieten mußte, einen luftigen £oaft auf 
ftdj gejaucht, bem je£t bte Heine grau gehörte ... na 
(£abt unb ©uftl, bie möchten fpi$en! Salb trug er 
fte oon ben bummen Seilten fort nadj einer fjeimlidjen 
3nfe( toeit im blauen 9D?eer, loofyin er fein irbifdjeS 
©efdjöpf als IjödjftenS einmal bie 2ßocf)e bie „gliegenben 
Slätter" ließe, unb fjerjte fte ^tt)tf^en Halmen unb 
Drangen unb genug ßfjampagner unb Rupfte baS miber* 
fpenfttge SKäSdjen, btö eS gerabe unb orbentlidj unb 
ein flaffifdjeS dufter ttntrbe. ©o toar fie tfjm gürftin 
unb fiinb unb $uppe, unb er sollte ifjr ^Srtefter unb 
©flaoe unb §err fein. $lber am liebften fjätte er il)r 
bodj bie fanften blaffen ginger gefußt unb eS ifjr leife 
oertraut: „Sdj fjabe $)td) feljr lieb!" 

SDiefeö 9M toar bie ©adje in Drbnung. Stärrifdjer 
fönnte ftdj feiner betragen. S)tefeS SRat tuar eS offene 
bar enblid) bie richtige Siebe. 

3et3t fcf)lep£ten fie ben biefen Sßapa Seiler, ber 
auf feinen morfdjen, bünnen SBeindjen nrie auf ©te^en 
fcfjtoanfte, auf baS $obtum hinauf, an« ftlabter. „5)a$ 
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ift immer ber ©tpfel be$ Programms, jebeSmal," er* 
Harte ®uftl, „menn ber $lte §um Älaoier gemälzt 
ttrirb, um ben lieben 9(uguftin )it fpielen. @& giebt 
eine große §e# unb pgleidj betueift ba$ £>au$ bcn 
9ttabi3mug feiner SSilbung. 3d) f)ab T nur immer 9lngft, 
e3 bricht einmal ber arme ©effel." ©ie jauchten unb 
ftrampelten unb flatfdjten unb Ijoben ben enormen 
Älumpen auf bie ©djulter unb trugen if)n im Sriumpfje. 
SRubi tobte mitten im ärgften flhtäuel ber Süngften. 
©r mußte fidj auSfpannen unb entloben; fonft mürbe 
er nod) gefprengt. 

2tl3 ber SBirbel verlaufen mar, fanb er ÜDtargit 
ntd)t mefjr. (£r fud)te fie lange. (Sr mollte iljr meiter 
nid)t£ fagen; er mollte fie nur fetyen. $lber fie mar 
f)eimlicf) fort, (£r lächelte ifjrer Heben 3lngft unb mürbe 
gefd)tneid)elt unb gerührt. Unb ^ärtttd) begleitete er fie 
im ©eifte. (£r faf) fie öerfdjüd^tert unb erfdjretft in 
bie (£de be£ SBagenS gelauert, mie fie an if)n backte 
unb i^n fürchtete unb nad) itjtn rief, unb falj fie ba= 
f)eim fid) langfam entfleiben, ju Söette gelten unb bie - 
9lrme öffnen unb tjörte in i^rem Sraum feinen tarnen. 

@d fear jefct entf Rieben, unb er füllte eine tiefe 
feiige ©eiterfett. $>ie gmeifel fd)miegen. ©ie gehörten 
fid). ©ie brauchten fidj ntd^tö mefjr ju fagcn, unb fein 
Sßunfd), fein SSorfafj, feine 9Jeue tonnten e3 änbern. 
(53 mar jefct entfd)ieben. 

$)a badete er plötjlidj an ben ätfann. (5r backte 
äärtlidj unb mitleibig an ifjn. ©ie moHten ifjn ja 
nidjt fränfen. 9lber fie tonnten ja mdjtS bafür. (53 
mar heftiger al3 fie: fie mußten gefjorcfyen. galt 
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nur, feine fd)ulbtgc 9tücffid)t toerfäumen. <5ie mufcten 
fud)en, iljm £etb unb Summer p erfparen. 3a, toenn 
er gefunb getoefen toäre — ba löfte fid) alle3 fefjr ein* 
fad) unb 6equem. SBerftänbige fieute adfyten ba$ SRec^t 
ber Seibenfdjaft: benn fie toiffen iljre Wlafyt 5ftan 
hätte fid^ ru^ig au$einanbergefe£t: ,,id) liebe 3f)re grau, 
unb fie liebt mid) — e3 tf)ut un3 ja fcf)r leib, aber 
roaS njoßen ©ie benn bagegen machen?" ÜRatürlid) 
f)ätte e3 5iterft eine ungemütliche ©cene gegeben — fo 
gan§ glatt gingen biefe $>inge nun einmal aud) unter 
ben beften 9tfenfdjen mä)t Slber jute^t fjätte er fid) 
bod) in ba3 ilnöermeibltdje gefügt unb bann — ja, 
baS Reifet . . . gan^ f o einfadj tuar bie ©adje bod) nidljt. 
$)a gab e£ nodj mandjen fdjltmmen ipafen. ©Reibung? 
Unb ben ganjen ©fanbat mit ben fdjmuftigen ®efdjid)ten 
in ber Sftebotüerpreffc . . . unb ba3 S^nk™ lino 
Älatfdjen unb Xufdjetn, wenn er mit il)r über ben 
föing gefjen ttmrbe — e£ tüar bod) nidjt irgenb eine 

93äder3frau, bie niemanb fannte unb all ber 

fjäfclidje Sßerbrufj in feiner gamtlie, ba3 £>in unb $>er 
Don ^Räten unb Tarnungen bei ben SBettem unb 

Tanten unb bann fam aud) nod) bie teibige 

grage um ba3 (Mb: er f)atte triel weniger als (Sugen 
unb litt ben ©ebanfen nidjt, bafe fie fidj für ifjn ein* 
fdjränfen unb getoofjntem Seijagen entfagen müfete . . . 
baä ttmrbe er nid^t adjt Xage ertragen! 3n ber Xfyeorie 
ift ba3 alles üiel fdjöner unb bequemer. 

Übrigeng oorberljanb toar ja baä alle§ eitel unb 
nichtig. (£r quälte ftdj ganj unnüfc. SBenn er audj 
einen 5Äat fanb — ba§ fonnte ifnn je§t bod) nidjtö 
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Reifen, fo lange (Sugen franf unb fern roar. 3efct gab 
e£ nid)t3 anbereS als — ja, ba£ roufjte er nidjt! 

<Sie tonnten ntd)t mefjr jurürf. (Sie roaren fdjon 
ju roeit. 5lber fie tonnten e$ ja jefct nidjt entfdjeiben, 
bis er nidjt prücf roar. Unb roarten, gebulbig unb 
befonnen roarten — af}, »arten fonnten fie fdjon gar 
ni^t! 

Setrügen — ba3 fagt fid) fo leid)t ... unb man 
tljut e3 ja aud) . . . unb im Sßrinjip ^atte er gar nidjts 
bagegen! $lber mit einem greunbe, ben man adjtete 
unb liebte — ba rourbe e3 fdfjon etroa3 Reifet, ©erabe 
roeil man ifyn liebte, wollte man il)n nid)t betrügen, 
roeil e3 einem ben ganzen ©enufc öerbarb; unb gerabe 
roeil man if)n liebte, mufcte man if>n fdjltefclid) be= 
trügen, roeil man ifju borf) nidjt burdj ein efjrlidjeä 
®eftänbni£ fränfen burfte. Unb nun gar nodj ein 
Sfranfer, ber Don allem gar nichts aljnte unb fid) nidtjt 
roeljren fonnte — ba$ roar gar fo feige, biebifd) unb 
hinter liftig! 

(£r rourbe fef)r ärgerlich über fid) felber. $>a f)atte 
er e8 roieber einmal! £>a3 ®lücf meinte e3 gar nidjt 
fo fd)led)t mit ifrni. $lber er fcerbarb fic£> alleä felbft 
burcf) ba3 uertt?ünfd)te Kenten. SBaö braudjte er fidf) 
gleich roieber mit taufenb ©orgen }it quälen? 2Ba3 
ergab er fidj nidjt gelaffen unb unbefümmert bem un* 
üermeiblicfjen Serlauf ber SDinge, bie ja bodj ^ulefct 
ben eigenen trieben getyordjten unb nadj feinen Sor- 
fäfcen nicf)t fragten? 2Ba£ müf)te er fidj rtcl, bem 
©d)idfale breinpreben unb fcoraufdjreiben — plefct 
roar er bod) nur ber Stornierte! 
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$ad üermünf djte Renfert! ©3 §alf nidjte unb 
üermirrte alle$. (Sr mollte nidjt langer ber 9£arr be$ 
SBerftanbeä fein. (SS mar bod^ ganj beutlicf) unb ffar 
— menn er nur nidjt feine eigene Sorfefjung fpielen 
mollte! (£r liebte Margit — ba3 fjatte er nid)t ge= 
madjt, bafür fonntc er nidjtS, unb e£ liefe fidj nicftt 
önbern; unb 2J?argit liebte t^n — ba3 mar mal)rf)aftig 
audj nid^t feine ©djulb; nun mar Margit eine an* 
ftänbige grau, unb er mar ein anftänbiger Wann — 
atfo üermiefen fte {eben böfen ©ebanfen unb entfagteu 
allen 2Bünfcf)en; unb menn fie bennod) einmal Hon 
ben ©innen überrumpelt unb bezwungen mürben — 
baä mar bann eben ein $ed), unb fein Stfenfd) fonnte 
iljnen einen Sorrourf machen, ©onft mollte er ntd)t£ 
meljr beulen. llnmöglid§e§ burfte man nidjt Don if)tn 
verlangen. (£r mar fein ^ärttjrer unb £elb. Staju 
füllte er gar feinen 33eruf. 

£)a§ t>ermünfdjte $)enfen! SBenn er je£t heimging, 
mar er öerloren. %ann quälte er fidj mieber jmei 
©tunben. Unb er mufete, bafc e3 gar nidjtä ijalf. (Er 
mo<$te fidj nod^ fo fd)ön entfdjlie&en — im legten 
Moment mürbe c£ bocij gan^ anberS, mie eS bie ©innc 
gerabe mollten. 5llfo mo^u? 

Sftein, um feinen $rei3 burfte er tyeim. (£r brauchte 
9ftenfd)en unb Särm. (£r tankte unb plauberte unb 
jebem fagte er etma3 @df)öne& (£3 ermatte plöfclid) 
ein heftiger SBunfdj in ifjm, ®ute3 §u ftiften, ®lücf 
gu fdjaffen, öon feinem f)eimlid)en 9?eid)tum an biefe 
armen Settier abzugeben. (£r mollte Sachen unb greube 
Derbreiten. 
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„9to?", fagte er 311 (Sabi, ber enblid) bem lauten 
(Sfjor feiner tarnen enttoifdjte. „Grand diseur de 
ballades ä la chair — gratuliere! 2)u §aft lieber 
fcf)ön getpüftet!" 

w 3efct ift aber ©djlufe — idj Ijab'jS gerabe genug. 
2BaS unfereiner aüeö für fein ©eferjäft tfjun muß, ba§ 
ift fdjon nidfyt me^r fdjön! $lber ba3 gehört einmal 
bap, (Sin SWaler fann farbenblinb fein unb tuirb bod) 
unfterblidj, aber toer bie SSeiber nidjt öerrücft macfjt, 
bem Ijilft feine garbe unb geidniung!" 

„®er ©träfe toax audj ein guter SJtoler getoorben, 
fcf)eint mir," fagte ®uftl. 

Slber ^empel ttmfete e§ toieber beffer: „Wf) ber 
mill Diel f)öljer! $er macf)t fo lange ben SRitter ^o^er 
2)amen, bis fte ü)n jum bitter f)of)er Drben madjen 
toerben. 3)ie 2(rt üon äkftte fenn* icf)!" 

„Wein ©Ott!" befdjttjid^tigte 9{ubt gemütlid). „3f)r 
tljufä ben armen ©träfe fcfyrerftid) überfeinen. ®3 ift 
ein gan§ Ijarmlofer Sunge, ber fjalt aud) leben toitf. 
2)er njtrb niemanbem gefäljrltd)." 

©ie erörterten je£t fjeftig unb umftänblid) bie 
SBeife be$ ©träfe, bie feiner redfyt vertragen mochte, 
©ein übler SRuf Ijätte ifjnen nicf)t§ gemalt; barüber 
fam man fn'mueg; man brauste ja fdjliefelid) nidjtö 
batoon $u tt)iffen. SIber er blieb ungemütlich, fteif unb 
fremb unb näherte ftdj niemals; man fonnte il)n monate= 
lang fennen unb behielt ba3 fpröbe unüertraulid)e 
©efü^l ber erften fünf Minuten. 

rr Unb er lad>t nid)t," fagte ®uftl. „äBaS fangt 
man mit einem 9ttenfdjen an, ber nidjt lad)t?" 

„9ta, iefet toeifet ®u — " 
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„$lber ja, natürlid) — natürlich fommt c$ fcfjon 
aud) oor, bajj er einmal (ad)t . . . über einen 2Bifc 
ober eine SDummfjeit . . . Iura, roenn e3 tva$ jum 
Sachen giebt. $lber id) mein' ba3 eigentliche Sadjen . . . 
fo tt)ie toir . . . loenn einem gerabe nidjtS anbereS ein* 
fällt . . . oljne bafe man erft einen ©runb braucht 
. . . btojs toetl man auf ber SBelt ift." 

SIber 9lubi uerteibigte tytl be^arrli^. „Safür fann 
er fd)liefjlidj mdf)t§. 3)arum ift er ein berliner. £)ie 
fennen ba§ Sachen überhaupt nidjt — unb tuof)er benn 
aud)?" 

Tempel ärgerte fid). „©ie finb mir aud) ber 
9te$te — ©ie fjaben'S nötig! »einer fäimpft fonft 
ärger über ifjn — " 

„$lber fällt mir gar nidjt ein." 

„3dj bitte Sie — mir toerben ©ie toa§ er^äfjlen! 
SBestti ©ie iljn blofe fefjen, fangend fdjon 5U fpuden 
an, unb f)eut' auf einmal! — $ber fo fetbä Styr alle: 
f)eut' tote §unb unb Äat>' unb morgen bie biefften 
ftreunbe!" 

„Sc, feljen ©ie!" fagte ®uftl mit einer p^ilo= 
fopljtfdjen @efte, toie man ein unabänberüd)c3 ®efe£ 
oerfünbet. „©eljen ©ie — ba£ ift Söien . . . unb 
id) finb'8 grab' fefd)!" 

9Rubi faf) bie §ofrätin fid) empfehlen. @r burfte 
fie toirflid) nid)t fo gefjen laffen — ba$ mar graufam! 
©ie foHte audf) nod) ein Vergnügen §aben. Unb er 
beteuerte ifjr feine Siebe nod) einmal, in heftigen 
©dfjttmren unb glüljenben Sitten, hrie fie iljm für 
3ftargit im ©emüte lagen. 3f)r madjte e$ eine greube, 
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unb Margit fdjabete c£ nidjt, unb felber fear er aud) 
aufrieben, ba er e3 nun bocrj einmal jefct nid)t an bic 
richtige Slbreffe fagen fonnte, e3 toenigftenä au$ ber 
©eele 511 bringen. 

$)ic loinjigen Suglein ber entjünblid^en 2>ame 
funfeiten feiig. ©ie preßte ^ärtlid) feine £anb. „63 
f)at midj tturflid) fef)r gefreut, ©ie fennen ju lernen — 
fefjr gefreut. 3dj l)abe mid) fd)on feit lange für ©ie 
intereffiert!" 

,,3d) follte e3 Sutten öieHeid>t nidjt fagen — aber 
mein ®ott, toarum nidjt? 3$ bin einmal feine ge= 
toöf)nttd)e grau. Sftan fann mir altes Stföglidje nad)* 
fagen — aber eine getoöfjnlicrje grau bin id) jebenfaHö 
nid)t. S$ ift ettoa£ SSefonbereS in meiner Statur. $)a3 
muß man mir tterjeifjen." ©ie ergäljtte iljm ba§ fd)on 
jum vierten ober fünften 9Me. ©ie pofterte nacf) ber 
emanstyierten £)ame f)in, aber tme Cfjnet fie ftilifieren 
toürbe, im Sone uerbraud)ter ®ou&ernanten*$f)antafie 
unb mit fcon £>errfcr)aften abgelegten Saftern. $)abei 
ljatte fie einen rü^renben Xriuntyl) imSSlide — gleicfjfam : 
©eljen ©ie, nicrjt bloß in $ari3 — bei un3 ift man 
fdjon aud) toerborben! 

„Hlfo tüie toar e3 benn? 2tfir fönnen ©ie fid) 
bocfj vertrauen!" 

©ie errötete unb zögerte einen Moment; bann in* 
bem fie 93licf unb ©timme fenfte: „Sftämtidj — ©ie 
fjaben fo einen intereffanten JHücfen — 0, einen un- 
h)iberfteljlicf)en dürfen!" 

„% — , meinen Sudel! tnoden ©ie fagen — * 
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©ie na\)m eine feierliche, faft religiöfe Liener 
„*ßfui, öerfünbigen Sie fi$ nid&t! SDteßtme ift mirflicfc 
ent^üdenb. (£ine raffinierte grau mufc ba3 gan$ toll 
madjen." 

„üfta, atebann! $>a fittb mir ja in Drbnung!" 
„SJefud&en ©ie mid) bodfy einmal. 3*°^^ 2 Ult ^ 

3 treffen ©ie mi$ fidler. 9ttein 3ftann fommt erft um 

4 aus bem Sureau." 

(£r öerneigte ftdfy unb füfjte i^re £>anb. 

SDer borgen ftreifte fafjl bie ©Reiben. 5)ie jer- 
fmtterte Sßrac^t mürbe grau, gefpenftifdj unb toerfatert. 
(S£ mar, al3 ob bie Sinter gähnten unb bie Söne im* 
fänfen. Sftun märe jeber gern fort gemefen, aber e£ 
öerbrofc fie, fidj $u entfdjliefeen. 

„Seffaä Sftaria, ©ie derben bod) nicf}t fdjon gefjen 
motten?" fagte Sannt), al§ SRubi ftcf> empfahl. „3e(5t 
mirb'ä bodj erft gemütüdj! 3e£t fefcen mir un£ $a* 
fammen, effen ein ®ottafd) unb plaufdjen ein biffel, 
bafür ift iefet ber befte Moment!" 

6r betrachtete gannt), mäfjrenb fie Räuberten, ©ie 
mürbe jebe ©tunbe immer fdjöner, freubiger, gefünber, 
mätyrenb bie anberen erblaßten unb öermelften. Unb 
er erinnerte fid) ^»töfetid^, ma3 ©uft( er^lt Ijatte . . . 
bafe niemanb \i)x mag nad)fagen fonnte unb if)r äugen* 
fd&etnlidj ber ©inn für bie Siebe überhaupt fehlte, (Sr 
backte mieber einmal: mit ben SBeibern fennt man fidj 
niemals au£; jebe ift ein ®efd)öpf für fidj, öon uner* 
grünblidjen ©efefcen. 3)a3 95efte mar entfdjieben, man 
gab e3 auf. 

@r fannte mehrere SSeifpiele öon ber (Gattung 
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Jcinnt), unb nach unb nach fdjien e3 tf)m immer mehr, 
als ob überhaupt nur biefe fefjr ftnnlidjen grauen an* 
ftänbtg fein fönnten. ©ie haben au£ ergiebigen unb 
regen ©innen ben ®enufj fidjer unb (eicht, ohne erft 
lange in grojgen fieibenfchaften ju müßten; fie brauchen 
feinen befonberen Styparat ber ©ünbe. ßafterfjaft finb 
nur bie halten. 

(Sr füllte fid), wie er einfam nach §aufe wanberte, 
bodt) ein bi^en ermübet unb abgefpannt. (£3 mar eigent* 
(idt) fürchterlich bumm, bafc man ba$ ein Vergnügen 
nannte; gut fdt)Iafen unb fcf)ön träumen wäre Weit ge- 
fdtjeiter. Unb er fummte leife bor fich: c'est rud'ment 
embetant Fplaisir. 



VIIL 

SRära — Söinb unb Siegen unb ©djnee unb groft 
unb Sot wüft burcfjeinanber — unb SRubi mübe, rat* 
loä unb Derbroffen in bem trüben, wiberlidjen ßtoifdfjen* 
fpiete nach bem hinter; fein ©djidffal güdt) bem SBetter: 
halb unb grau unb ungewife, unb bocf) waren fchon 
fchöne Hoffnungen ^u ahnen. 

@r hatte feine SKulje. (£3 litt ihn nicht baheinu 
Arbeiten — nein, barauS würbe boch nichts, als bafc 
er erft wieber ju grübeln begann unb auf neue Dualen 
fann. Sefen — e£ intereffierte ihn nichts mehr, er be* 
hielt faum ben ©inn; er fonnte jehn Sogen wenben 
unb wufete ^ulefct nichts ©riefe fdhreiben, er fdhulbete 
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eine gan$e Spenge — aber er mar ärgerlidj unb faul, 
(©parieren, bummeln — e3 ftürmte unb mar nafe. (Safe 
— immer bie nämlidjen ®eftdjter, bie nämlichen ©päfee, 
bie nämlichen ©ef^rärfje. Unb gerabe f)eute fonnte 
$at§i nidjt — ba3 Ijätte il)m mentgftenS ein paar 
(Stunben uertrteben! 

@r fafy, bafe ba£ $erf)ältni3 mit ber <pofrätin bod) 
aud) feine guten leiten Ijatte. 9In folgen Sagen 
merfte er e§ erft. ©onft öerbrofe unb beläftigte e£ 
tljn oft. $)ann bereute er, bafe ber &rger über Margit 
i^n bamalS fortgeriffen Ijatte, unb e§ festen tfun eine 
grofee $)umml)eit; er füllte für bie alte grau bodfj gar 
nid)t3, unb ifjr verliebter (Sifer mürbe miberlidj. 9lber 
menigftenä befdjäftigte e£ if)n, oft mar e£ fomtfd) unb 
fie liefe fidj quälen. (£r erholte feine gefränfte (£itel* 
feit bei ifyr, unb fie büfete für bie ©ünben üftargitS. 

Margit mar an allem fct)utb. ®r fonnte eä nod) 
immer nidjt begreifen. 2)amal3, auf bem Salle bei 
gannt) — ba8 mar bodj unameifelfjaft unb flar! 2)eut* 
lieber fonnte eine grau i^r ®efüljt nidjt gefteljen; er 
erinnerte fidj jebeS 9Borte§, jebe§ SlitfeS, jeber ®eftc 
unb mochte e$, mie er fie prüfte, nodj immer nidjt 
glauben, bafe fie gelogen, it)n genarrt unb fid) beluftigt 
tyätte. Slber fie mar ben nädjften Stag unb fo oft er 
fie befjarrlidj eine SBocfye lang befud)te, burdjauä ntc^t 
$u fpredjen unb liefe ifjm enbüd) in bürren Söorten 
fagen, bafe fie jefct überhaupt niemanben empfing. 9hm 
mar er $ur gannty, f o menig if)m eigentlid) ber SSerfeljr 
in biefem Jpaufe pafete, unb ertrug ben faben lang= 
meiligen 3our, mo gefdjmäfcige, fdjledjt gefleibete unb 
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aufgeputzte SEBeiber „Hngeljen" fpielten unb man fidj 
mit elenben parfümierten Zigaretten üerbarb. £)a glücfte 
e§ tljm, fie enblidj bod) roteber einmal $u erroifdjen; 
aber fte tljat f)odjmütig, fremb unb unnahbar, unb roie 
iljm jule^t bie ®ebutb riß unb er ftdj auf ba3 !öe* 
fenntmä öon bamalä berief, ba roanbte fie fid) falt unb 
liefe ü>n einfach öeräcfytlid) fielen rote einen bummen 
Sungen, ber fidj unartig beträgt $a3 fonnte er bod) 
nidjt ertragen unb lief am felben Sage nodj gut £of* 
rätin unb gab nidjt nad) — er roollte fid) rädjen unb 
Margit beieibigen, roie leidet er $u tröftcn roar, unb 
e3 tfjat ifjm nur leib, bafe fie ntdjt $ufal). 

©o fam e& Margit allein war fdjulb. grüner 
achtete er bie §of rätin gar nidjt unb öerladjte if)re 
S3riefe. ©ie Ijatte iljm gleid) nadj bem Salle ge- 
fdjrieben, ad)t (Seiten tolles ©efd)roä£, fe^r patljetifdj, 
unb roie einfam fie fid) ba$ gan^e £ebeu gefüllt, un* 
öerftanben neben einem guten, aber engen unb be* 
fcijränften hatten, ber bie Siefen unb bie SRätfel ifjrer 
fettfamen Statur nid)t a^nte, unb bafc fie in if)tn nun 
enblid) ba£ erfte üftal roirfttdf) einem Spanne begegnet, 
bem gewaltigen unb fyerrlidjen Spanne iljrer Sräume, 
unb roie fte eS üom erften Slide gefüllt, bafe fie 51t' 
fammen gehörten unb feines oljne ba£ anbere meljr 
fein fönnte, unb fie fid) einem freien reinen Sunbe ber 
(Seelen bermäfjlen müfeten ... unb fo weiter adjt 
(Seiten lang mit tfyöridjten ©ttaten au3 ber ©anb, 
3Jiuffet unb £>eine, lüfterne ©eufeer mit fentimentalen 
trafen üerfleiftert. (Sr ladete unb antwortete gar nidjt. 
©ie fdjidte Slumen. ©ie lub iljn pm $)tner — auf 
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einer grofeen gebrucften $arte mit U. Ä. ro. g., aber 
hinten mar in if)ren fteifen ©djnörfeln gefrifcelt, bafj 
er iljr poste restante antworten follte, fie müfeten bie 
Vorurteile be$ 9J?anne3 fronen; ba3 reifte iljn pftydjo* 
logifd), ob fie geroaltfam eine ©rflärung probieren 
roollte, tueil, wer nur ein bifedjen ©efü^I für ©til 
l)at, im poste restante*Verfef)r bie Siebe ttrirflidj nidjt 
oermeiben fann, ober ob e£ ifjr etroa nur um bie billige 
Aufregung mar, fid) l)eimlid) ©riefe oon ber Sßoft 51t 
Ijolen. ©0 amüfierte fie ifyn, er fammelte bie Vlätter 
al§ Derroenbbare S)ofumente ber 2Beiblid)feit, aber er 
badjte gar nidjt baran. (Sr liebte bie leeren ©emefter 
ber §^fterie nidjt. (£rft ber ftoxn um Margit, um fie 
,^u fränfen, um fidj ju rädjen, trieb if)n $u ifjr; ober 
etgentlidj, roenn er fidj redjt befann — fo flar unb 
beftimmt toar e$ ifjm bamafä gar nidjt gleidj geroefen, 
fonbern ben einfamen ©ebanfen roollte er entlaufen 
unb fidj bcfdjäftigen unb fidj betäuben unb — ben 
SReft fjatte bie fleine Sbealiftin gan^ allein oon felber 
beforgt. Slber jebenfalls, baS ftanb feft: Sföargit mar 
an allem fdjulb. 

®r Ijatte fidj eigentlich gar nidjt ju beflagen. (Sr 
getoann fogar bei bem S£aufdje — ber Verftanb redjnete 
c3 ifjm unttriberlegltdj Oor. Sftargit mar freilidj fdjöner 
unb jünger — aber ba$ tft bodj blofe ein Vergnügen 
für bie erfte SSodje, man geroöljnt e§ gleidj unb be* 
merlt balb gar nid)t3 mefjr. $)afür fjatte bie ^ofrätin 
ben Vorzug, bafe er fie nidjt liebte, fonbern oielmeljr 
gan^ ftdjer mar, fidj niemals in fie 5U Oerlieben. 2öer 
roeife, roaS ba3 mit Sttargit, roenn er bie Vernunft 
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öerlor, gefährliche unb fd)limme folgen höben fonnte . . . 
unb bie ®efd)id)te mit bem Spanne ... unb ihre gan^e 
launifche menbifd)e unpfcerläffige 5trt — er fonnte 
mirflicfj ©Ott banfen! v£r mar für foldje (Sachen gar 
nicht. ©r brauchte ruhige gemütliche Sßerhältniffe, bie 
niemanb ftörte, unb mufjte mit ^örtlicher ©ebulb be= 
hanbelt merben; aber nicht, bafe er felber noch taufenb 
föüdfichten nehmen unb aufgeregte Saunen befchmichtigen 
foHte. -Kein, bafe pafete ihm gar nidjt. (Sr mollte e3 
behaglich unb bequem, unb menn er nicht ber $ßafcf)a 
feiner ©eliebten mar, ba§ hotte er niemals lange au3* 
gehalten, (Sr hätte e$ mit Margit fidjerlid) nicht 
lange aufgehalten. %\)o mo$u erft — unb fidj Diel* 
leicht noch Diel bie Seine ablaufen unb fidj §alb tot 
ärgern, bis? e3 ber Söiberfpenfttgen einmal beliebte! 
$)ie ^ofrätin mar entfehieben Diel praftifdjer. 3)a 
brauchte er fich nur hiujufe^en, unb fic betete ihn an. 
(Sie gehorchte miliig jeber Saune. (Sr fonnte fie quälen 
unb fränfen. ©ie beflagte fich niemals. Unb in bem 
§aufe mürbe bortrefflich gefodht. 

(£r unterhielt fich königlich- (£rften£ unterhält man 
fid) immer, menn man feine Seibenfehaft ^u 9 e ben 
braucht. Sie emige (Spannung ber ©efürjle mirb balb 
unerträglich, aber mer blofe sufic^t unb geniefet, fann 
leicht lachen. Unb bann mar eine fpafeigere grau gar 
nicht gu benfen, Don unmiberftefjlieher Stomif an Äörper 
unb Seele, ma§ immer fie badjte ober t^at — unb 
befonberS, feit er bie formet tyiatö ^atte, bie ihre 
SSiberforücrje löfte, unb jeber ©ebärbe, jebem £one auf 
bie 9flufter folgen fonnte, moher fie fie nahm. 3)er 

Sermon« »al>r, Beben ber Siebe. 12 
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9ttedjani3mu£ üjrer ftomif mar fc^r einfach, ©ie ftammte 
aus bcr ^robinj, mo fic am cngftcn mit Vorurteil öer= 
rammelt ift, aus bcr nieberen Sureaufratie ber Sofe- 
fimfdjen 2)reffur, feljr ftnefebürgerlidlj unb lanbftäbtifd) 
erlogen, prübe, bumm, eljrbar, aufgeblafen, fteif. $)aä 
gab ganj unten bie erfte ©djtdjte iljrcr 5Jiatur, bie er 
gerne neugierig befudjte, meil fie ifyn ungemoljnt unb 
feltfam toie eine berftaubte ©eftalt au3 Äo^ebue fd^meefte, 
al§ ber ®rofcöater bie ©roftmutter naljm. darüber 
lag, feit ber ©atte enblid) aus bem füllen Üftefte meg 
in£ 3ftinifterium hinauf gebüeflingt mar, ba3 falfdjc 
SBienertum ber Sßrofcinätalin, bie burdjauS il)re §er* 
fünft verleugnen unb bie Sßienerinnen noc$ übermienern 
toüSL, erfünftett unb gemaltfam unb immer um eine 
Dftaue ju fefdj. Unb neueftenS fdfyliefcltd), feit er gar 
§ofrat gemorben, nodf) ba$u als Kummer brei ber 
artftofratifdje %k — bie ©ucf)t, monbän %u fdjeinen, 
bie qrtrabaganten ^ajen anaunefjmen, bie ben gaffen- 
ben Sürger verblüffen, unb bie grofce Sebebamc §u 
erlernen, wie fie in ben fjoben Streifen üblidj ift Daä 
mar jefct it)r eifriger, unberminblicf)er, raftloS gefdjäftigev 
SBunfd). ;Den ganzen Sag las fie in franjöfifdjen 9Ro* 
manen unb bilbete fid£) für ba£ vornehme Seben. ©ie 
moHte aud^ fo eine merben, Don ber alle reben, Der* 
leumbet unb beneibet, ein Slätfel, ba3 bie gemö^nlid^en 
Seute erfdjrecft unb verblüfft, fo eine, bie bie Xräumc 
ber jungen ®id)ter begeiftert — ba3 fdfyulbete fie tljrer 
©teUung! 6$ mar iljr manchmal fef)r unbequem, aber 
SRobleffe oblige! ©ie empfanb e3 aÖ if)re $flid)t. 
©ie märe viel lieber ruljtg baljeim gefeffen unb ^ätte 
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(Strümpfe geftopft unb mit ben 9la< CDDCtrtnnen geftatfdjt, 
tüte bamalä burd) bie jef)n frieblidhen Sahre in ßinj 
an ber $onau, al$ atemlos immer in alle Sonderte, 
buref) alle Xheater, allen SRennen gu haften, unauä* 
gefdjlafen, übernächtig unb in taufenb Sorgen, ob fte 
wohl aud) ba3 ^Richtige treffen unb fidj nicht blamieren 
Würbe, ©ie füllte fidj unbehaglich in bem Särm unb 
Taumel, lote in einem Dmnibu3 auf holprigem Sßflafter, 
aber fie glaubte fid) nun einmal burdj bie SBürbe be£ 
(hatten üerpflidjtet! 9J?an fottte nidjt meinen, bafj fte 
baö ntc^t auch konnte, als ob man baju erft eine ®e* 
borene fein müfcte! @3 war genau bie gleiche tytyli* 
ftrofität ber Pflicht, bie fte bamate gur fteinlichften 
unb peinlichften Sßebantin aller bürgerlichen ©djrullen 
madhte, unb bie fie jefct ohne greube in bebenfltdje 
Abenteuer unb fcf)limme ©treidle trieb. 

Vornehm toollte fte fdheinen unb auf ber ftöhe 
ber $eit fein. £abon hatte fie freilich manchmal gang 
fonberbare begriffe, wie eine §au§meifterin. Wlit ben 
Äleibem ging e3 ja; ba fonnte man fid) auf bie 
©djneiberin toerlaffen. Slber ber Son, bie ©eften — 
fie fannte bie ©röftnnen nur, wie man fie auf bem 
lanbfdjaftlidjen Theater in Sing fpielt; baS reichte bod) 
nicht immer au& ©ie plünberte bie frangöftfehen 
Montane; bie mufjten c3 miffen. Sie gaben ihr mandje 
wirffame Anleitung; aber oft ftimmte e3 wieber gar 
nicht mit SBien. „J'adore les parties dans les guin- 
guettes," hatte fie irgenbwo gelefen, unb nun plagte 
ftch SRubi umfonft, e$ ihr au^ureben, weil e3 ba3 in 
Söien gang einfach 9 ar nic^t gab. „«Tai des goüts 

12* 
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canailles," roieberfjolte fie jalje unb unabanberlid) unb 
verlangte burdjauä üon bem fyarmlofen ©rofeftäbtdjen, 
roo bie ©ünbe fo genügfam unb befdjeiben ift, bie 
üerfünftelten bizarren $reuben ber Souleöarbä. (£r 
fjatte niemals ein broUigereS grauen^tmmer erlebt. 

(£rft ging er ifjr, roie man $ur SMabrtaS^artte 
gef)t, weil er fieser mar, jebeSmal einen neuen ©pafe 
p treffen, unb fid) ganft fcorjüglicf) ju Vergnügen. 
3Ran fonnte feinen üftadjmittag nid)t beffer uerbringen. 
Säglid) Jjatte fie lieber roa£ anbereS bem — Sebcn 
abgegueft ober nadj einem SBudje empfunben. Säglid) 
roedtfelte bie ftomöbie. Xäglid) berfudjte fie einen be* 
fonberen (stil ber „©enreufe". ©ie mar roie eine 
- 3J?ufterfarte aller geyereien, bie nur jemals auf ber 
($rbe irgenbroo für Fin-de-siecle ausgegeben roorben. 
Unb roenn fie bann bod) immer lieber ^ule^t Don 
ber Sßroüinä ftd) unöerfefycnS überrumpeln liefe, baS 
amüfierte ifjn föftlid). 

(So Ijatte eS begonnen. (£r füllte nid)ts für fie, 
aber fie Vertrieb tfmt gut bie roenigftenS ber* 

gafe er Margit. Unb fie mar fefjr genügfam. (Sie 
forberte feine grofee £etbenfd)aft. (£r follte fidj nur 
lieben laffen. ©ie roolltc nur einen ©eliebten, weil 
benn baS bodj einmal bap gehört. @ie mar nidjt Oer* 
tt>öt)nt. 9?ur etneS burfte er ifyr nic^t Derfagen: (£r 
mufjte ifjr f ^reiben. S)aS fjatte fie gar fo gern, baS 
machte fie fo glürflid) unb ftolft! £)aS fonnte er il)r 
ja enbltd) berfpredjen. 3 roe ^ ^xzi Sncfe roödjentlidj — 
baS mar mirflid) nicfyt §u oiel verlangt. Unb er fjatte 
ja Uebung. (£r rouftte, roaS man ba beiläufig fagt 
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— e3 ift immer roieber basfelbe, nur baf$ man mandj= 
mal eüoaS füfylt babei unb manchmal nid^t. 3a — 
^mei, brei ©riefe roödjentlidj, ba3 liefe ficij immerhin 
f)ören. $)a$ fonntc er leiften. 

(£r fanb e3 fogar feljr luftig. (§3 roecfte mandje 
liebe (Erinnerung, ©ei jebem ©a£e, ben er fcfyrieb, 
badete er an eine anbere ©djöne, ber er einft ba3 
^ämlid^e getrieben, unb e§ gab aflmäl)lidj um feinen 
@eift eine artige ©erfammlung Don ©lonben unb 
©raunen, bie er alle einmal geliebt . . . ober mit 
benen er roenigftenS fo getrau. 

3>a3 mar fefyr nett, er füllte fid), inbem er fdjrteb, 
ungemein befjaglidj unb begeifterte fidj langfam immer 
mc^r. (ES flang, luenn er e§ bann nodj einmal über* 
la3, tüirflid) fefjr fjübfdfy, unb er feilte nod) ein bifedjen 
unb Ijatte oljne Wüfyc nodj mandjen neuen (Einfall, 
5ärtUd)c SBenbungen, fofenbe SBorte, jierlidje ©erftede 
fdjltmmer SBünfdje, bie nidjt jeber finbet. 

(ES fdjmeidjelte feiner (Eitelfeit. (Er Ijattc in allen 
fünften ein bifcdjen bilettiert SBarum follte er fid) 
nidjt audj einmal im Sitterar ifdjen oerfudjen? ©iel= 
lcid)t fonnten biefe ©riefe, roenn man fie fammelte, 
eine gan^ erfreuliche 9tooctle geben. (Er burfte fid) nur 
bie Wliity nidjt oerbriefcen laffen unb mu&te fie etroaä 
forgfältiger brefjen unb eine roiffentlidje Steigerung ber 
©effitjle nidjt oergeffen, bafj ba£ Sntereffe nidjt erlahmte. 
(Er fdjrieb immer heftiger unb fjeifjer — unb fonber- 
bar, e3 war ifjm oft, als ob er audj ttrirflid), allmäljlid), 
immer fyeifeer unb heftiger empfänbe. (Er täufdjte ftd^ 
bieUeidjt; e3 tt>ar oielleidjt blofi £)anfbarfeit unb WliU 
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leib, nmä langfam pr Siebe auSptoachfen fdjien. (5*r 
. hatte in ber fleinen grau perft bie Seibcnfc^aft ge= 
roecft; er hatte fte bie Siebe gelehrt; er nahm ihr ba3 
fieben, wenn er fte mieber öerliefc, allen SBert unb 
alle greube be3 fcafeinS. ©ie hatte ja mirflich fonft 
nichts auf ber ganzen 2Belt. $)a£ rührte t^n unb 
gab bodj aud) ein angenehmes ©efüf)l. 

SBorberfjanb badete er gar nicht baran, fobalb 
roieber ein @nbe p machen. (Sr mar recht aufrieben. 
Wlan fonnte fich feine fügfamere (Miebte münfchen. 

Unb bap nod) ber ®atte, btefeS prächtige ©jem* 
plar t)on bureaufratifcher Dummheit, ein mahreS 
2Ircf)iD öon unbezahlbaren ©djttmnfen miber SBillen. 
@r mufete oft gettmltfam an fid^ Rotten, bafe er ihm 
nicht unoerhof)len fein SSerhältniS p ber grau geftanb: 
er hätte p gern baS ©eficht gefehen unb feine $nt* 
roort gehört! 

©o öerftrich ein 9ftonat munter unb gemütlich. 
Sangmeilte er fidt) einmal, fo fam er gana einfach ein 
paar Xage nicht unb fud)te anbere ©efeUfdjaft ©ie 
öerjieh äße«. 3)aS Verhältnis beläfttgte ihn nicht unb 
mar, menn er eS brauchte, boch immer bereit. SSenn 
er nichts SeffereS 5U thun hotte, brauchte er fich nicht 
erft lange ben Äopf p ^erbrechen. 2)aS Sbcal eines 
SerhältmffeS — mit Margit hätte er eS ficher nicht 
fo gut getroffen. 

©r fah Margit jefct foenig. ©ie begegneten fich 
feiten. Anfangs öermieb er eS ftrenge, jemals mieber 
ein SBort mit ihr p fprechen. $)ann hatte eS fich 
einmal gefügt, bafe fie gelaffen ein paar artige hieben 
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taufdjten, aber gan$ förmlich unb fremb. ©ie war 
freiließ wieber unfäglidj fd)ön unb lieb. $lber er ^wang 
ftcf). @r hatte genug, (£r liefe fief) nicht noch einmal 
narren. $)ie SBeiber füllten fidj nicht einbilben, bafe 
man t^nen nachlaufen mufe. (£r mar fein Srafenburg. 
'Daju ^atte er nid)t bie ©ebulb. (£S gab ja anbere. 
(Sr war nicht fcon benen, meiere ber SBiberftanb reijt. 
SBenn ihn eine nicht wollte — er fapri^ierte fid) nicht 
auf fie. (£r ärgerte fief) eine 28eile — aber bie nädjfte 
2Bod)e war'S oergeffen. 

<£r hätte Margit fieser rafd) bergeffen. (5r mar 
auf bem beften Sßege. ©S tfjat ihm fdjon gar nichts 
mehr, wenn er fie faf). ©r rebete ganj gelaffen mit 
ihr ober ging auch 9 an ft wüfii borüber. (£r hatte fidj 
alle§ ®efüf)f für fie fdhon beinahe abgewöhnt — ba 
war jene ftartc gefommen. 

Vorige SBoche, gan^ unoermutet. (£r traute faum 
feinen $lugen, wie er ihre ©djrift fah- ®an$ unber* 
mutet unb bunfel unb geheim, bafe er eS gar nicht ju 
beuten wufete. SBaS fonnte fie wollen? ,,3cf) erwarte 
ben greunb ©amftag bei ^anntj, jur gewöhnlichen 
Stunbe. Sch brauche ihn. (£r §at eS mir einmal 
gefchworen." SRtchtS weiter. 2BaS f)iefe, was bebeutete 
baS? SSereute fie ihren Jpochmut? Ober wollte fie 
blofe baS (Spiel noch einmal t>on oorne beginnen? 

Natürlich ging er hin- ®in £aufe miberlicher 
3tfenf<hen, bie er nicht leiben mochte, unb üttargit 
mitten in bem (schwärm bon aufgeblafenen Saffen, unb 
faum ein leichtes -Kiefen auf feinen ©rufe, als fönnte 
fie fid) gar nicht befinnen, wer baS wohl eigentlich 



Digitized by Google 



— 184 - 



märe. 9tudj gut — ev fam üjr nidjt entgegen; er fragte 
nicfyt; menn fte ma£ mollte, würbe fie e$ fdjon Don 
felber fagen. Unb fd)liefelidj ftellte e3 fidj fjerauS: eS 
mar neulid) Dom griiljlingöfeft bie Diebe gcroefen, fie 
mufete fein $oftüm, man ttnE bodj audj nidjt emig 
bte gleiten ®efcf}id)ten, unb ba mar if)r eingefallen, 
bafe er fidj ja mit folgen ©acfyen gerne befdjäftigte 
— öieHeidjt fonnte er raten, nrie fie gef)en foüte, aber 
e£ Ijatte ja nodj lange 3^it. ($r fcerfpradj tf)r ein S3ud), 
mo fie ba3 SRötige fänbe. (Sr fd)irfte c3 if>r ben 
nädjften $ag. Somit mar c£> ertebigt. -Wein, er liefe 
fiel) nidjt nodj einmal fangen. 

•ftur feit jener ©tunbe — er fanb feit jener 
©tunbe feine Mulje mefjr. (£r mochte fid) fdjetten unb 
üerfpotten — e§ Ijalf nidjtö. (£r mufete immer mieber 
an fie benfen. Sßenn fie iljn bennodj liebte? (£3 mar 
melleidjt bamatS blofe ber legte SBiberftanb ber Sdjam 
gemefen. ©ie liebte iljn trielleidjt unb litt. 

(S£ ging if)n ja eigentlid) gar nidjtS an. 3Rod)te 
fie immerhin! 2öa3 flimmerte ba3 iljn? @r f)atte 
jefct eine anbere. (53 mar iljre ©d>ulb. ©ie moÜte 
e§ ja nidjt anber§! 

$lber e$ liefe if)n nidjt. (£r mufete immer an fie 
benfen. (Sr brachte fie nidjt mieber auä bem ©inn. 
SBenn fie if)n bennodj liebte! ©ie fonnten fo namen= 
loä feiig pfammen fein. 

@r mehrte ftdj tapfer, ffir mollte nidjt nodj ein* 
mal auf ben Seim. (5r Ijatte üon ber einen Slamagc 
gerabe genug. $tber e3 Ijalf ntdjtä. Söie er fidj audj 
mit fräftigen ®rünben bemühte, e3 mndjS bie unttnber* 
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ftefjlidje ©efynfudjt, itnb eine Saftige $lngft und) nidjt 
öon feiner ratlofen ©eele. 

(53 trieb if)n unftet (Sr fonnte nid)t fagen, toa3 
er fudjtc. ©3 toar eine grofce 9lf}nung in ifjrn, ein 
t>eKeö $orgefid)t öon fpäten greuben. (5r modjte fid) 
^unbertmat bereifen, bafe e£ nichts bebeuten fonnte. 
(5r ttmrbe e$ nidjt lo£. 

@3 toax tooljl audj bie 3eit, bie i§n üertoirrte 
bie bange 9iäf)e be£ grüfjlingS. £>a tourbc er, loenn 
bie erften ©afte auä ben ßtoeigen fähigen, immer 
fteberifd), toll unb trunfen, ttrie öon geheimen unb 
fettenen ®etoalten au$ fidj fetbft öerbrängt. (£r modjtc 
bann nirgenbä öerroeilen; e3 trieb tf)n au3 bem trögen 
SBinter fort, ben Slüten entgegen. (Sr Ijatte, ttrie 
burdj einen närrifdjen Greife! in ber »ruft, laufen 
unb fpringen unb tanken mögen, fid) breljen unb 
wallen unb öon fteilen SBiefen^ängen rollen. Saufenb 
$inge begann er gierig, Heft fic gleidj loieber unb 
taumelte toeiter. (£3 toax eine namenlofe STngft, baft 
er StöftlidjeS oerfäumen fönnte . . . . e3 toax geroift 
gan^ nalje, er fanb e3 nur nid)t gleich unb taftete um* 
fonft. (5r füllte, als ob baä grofcc ©rtoadjen ber (Srbc, 
ba$ überall t)inter bem grauen Siegen fcf)ou tyeimlid) 
fidj rüftete, aus feiner ©eele gefdjäfye, feine Seime 
faugenb, öon feinen Straften fjolenb, feine legten triebe 
geftaltenb, unb er mü&te feine tiefften §eimlid)feiteu 
ba^u geben. Q£$ fdjtooll unb brängte fid), bafj e$ auf* 
Subredjen unb if)n ju fprengen broljte — er ttmfite 
nid)t tuaö, aber eine fdjöne unb liebliche gülle. ©eltene 
Hoffnungen, unmögliche Segierben, neue SBünfdje er* 
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ftanben. (Sr faf) garben, bie fid) fonft üerftecften, unb 
ftumme Xöne rourben gelöft (Sin munberlidfyer 9Raufd) 
Don Sßolluft unb ©djmers Der^og bic 3)inge in ®röfje 
unb ©djönfjeit. (£3 mar offenbar nur bcr grüfjling, 
ba$ ungebulbige *orgefüf)l beS grüfjlingS, ber fd&on 
ba ift unb gleid) burdj bie fdjroeren üftebel brechen tpirb. 

SEBenn nur erft ber 3Kärj Dorbei mar! . . . (£r 
fannte fid) bod). Sänger l)ielt e3 nidjt. (£3 ängftigte 
ifm blofe ber 2öcd)fel bcr 3^t. @t erfuhr e3 jebeä 
Sa^r; er burfte fid!) nid)t tauften. Sßenn nur erft 
ber grütying lieber ba toar, bann üerftummte gleich 
ba3 bange ©töfmen, ba3 Siebe feinen unb bodj nur 
bie 2flülje ber Sterben mar, bem Äalenber ^u folgen. 

Unb er regnete fidj jum jet)nten 9tfale bie $)inber* 
niffe Dor, bie ifjn Don äÄargit fdfyieben: bie ftörrifdjen 
unb roanbelbaren Saunen ... ber belogene ©tol^ . . . 
f)eute Margit, morgen ©retl, man mufete fid) bor jebem 
neuen Sage fürdjten unb fonnte fidj nidjt berlaffen 
. . . ganj abgefefjen Don ber (eibigen ©efdjid)te mit 
bem ©atten, bie aud) nid)t nad) feinem ®efd)tnacf war 
. . . unb fein ©efüfjl, ba§ er fid) bamalS eingerebet 
l)atte, fyefj audj nidjtö; er fdjämte fidj, roie rafdj bie 
laute Seibenfdjaft berblidjen mar. üftein, er liefe bie 
ganje ©adje Heber. @£ tarn fidjer nid)t3 als $lrger 
unb Serbrufc babei f)erau$. (£r blieb fdjon lieber 
bei ber ^ofrätin. £)a£ mar entf Rieben berläfelidjer 
unb bequemer. 

SRur biefer ©traft Derbrofe il)n ! ©elber roollte er 
nidjts me!)r Don i^r. £)odj ber ®ebanfe, bafe biefer 
^reufte Dielleidjt gebulbiger unb gäf)er — aber lädier* 
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lid)! (£3 fiel if)r gar md)t ein. ©ie füllte für iljn 
fo toenig ttrie für bie anberen, ttrie järtltc^ fic aud) oft 
mit allen tfjat. SDtefe guten ©liefe, ba3 liebe Sachen, 
ber fanfte £)rutf bebeuteten gar ntd^tö — er tou&te 
e3 bocfi au£ eigener Erfahrung! Sie tuar fofett unb 
falt, ganj falt im ©runbe iljrer Seele, ofjne ©inne 
unb ©efüf)l, nur ber (Sttelfeit ergeben. Seber foHte 
ftd) in fie Dernarren; ba3 fdjmeidjelte il)r. $lber fic 
erttriberte unb bergalt e3 feinem. (Sin ef)rlid£}e3, un* 
bebaute« ©efüljt oermod&te fie gar nid)t. ©ie fpielte 
blofe mit ber Siek, ©ie tooüte nur glänzen. SlUe 
follten um fie fdjtoärmen, unb feinem mochte fie gehören, 
unempfinblid), fjart unb oljne ©nabe. 

9lein, baS toar nidjt fein galt 2Ma fjatte ganj 
red)t: fie mar ein Slenber für ben flüchtigen SBerfeljr; 
tiefere ®efül)le burfte man nidjt fucfjen — bie fdjtoülen 
klugen logen; toer fiel) näherte, ttmrbe enttäufdjt. Kein, 
baS pafete if)tn gar nidjt (£r tankte nidjt am Karren* 
feil ber Siebe, för fyafete ba3 ^erjlofe entfinnlidjte 
©efdjöpf oom @nbe ber Kulturen, ba3 nur aus Kerben 
unb Serftanb ift. 

(£r blieb bei feiner §ofrätin. $)ie toar bumm 
unb ^atte ©emüt. ©o alle fedf)3 SBodjen fonnte er 
immerhin einmal ju gannlj — nadjfcfyauen, tt>a$ bie 
tolle ©retl trieb unb toen fie nun ttrieber ^Oppeln liefe; 
für ben unbeteiligten Dritten ift e3 ja fefjr luftig. 
§atte fie gerabe i^ren guten Jag unb tooUte plaubern 
— befto beffer! $nber£ burfte man fidj mit biefen 
grauen nid)t fteUen, bie nur reiben, nicf)t getoäf)ren 
fönnen. 
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SBenn nur erft einmal ber grüfjling ausge- 
brochen mar! 



IX. 

$aS SJer^ältntS bauerte lange. (5S rourben ferjon 
balb bret Monate. SRubt ftaunte unb fonnte eS ntc^t 
begreifen. (£r ^ätte eS ftd) gar nicht jugetraut . . . 
unb ber trjörichten f leinen §ofrätin erft recht nicht! 
®erabe barum begann er ja bamalS mit tfjr, weit fie 
unbeftänbig, eitel unb berge&licr) fdjien, in SBunfcrj unb 
ßaune Deränberlich unb rafch, ohne t>iel Umftänbe unb 
®efcr)icf)ten. (£r badete eS fidj bamalS ganj anberS, 
leidster unb bequemer, auf ein paar 2Bocr)en hödjftenS 
als ein eiliges unb glattes Abenteuer ber ©inne unb 
beS Übermutes, baS nur fo flüchtig fcorüberftreifen unb 
gleich üerroehen follte. ©o ermartete er eS. <3o roünfd)tc 
er eS. ©o pa&te eS ihm: nett, ntdt)t ju anftrengenb 
unb t»on Dorne ^rein nur als *ßrotnforium gemeint, 
öon ^eut auf morgen. 

9Iber langfam nahm eS ^eimlidt) unb unauffällig, 
bafe er eS faum gemährte, täglich ftrengere, ernftere 
unb feftere formen, unb fie hatte, betoor fie fidj noch 
recht befann, in feinem Seben plöfclid) einen $lafc, ben 
er lieber frei gehalten hätte. Sftan fommt ba fo fyin* 
ein, tt>eifc gar nicht roie. $luf einmal fühlte er fid) 
gebunben unb angehängt, in einer fanften, aber immer ^ 



Digitized by Google 



— 189 — 

ftin merklichen ®emalt unb . . . mit einem Söort nicht 
met)r gemütlich- 

(53 liefe fid) gar nicht mehr 6ef djreiben, tüte er e3 
empfanb. (£r fann umfonft unb fudjte ba3 rechte 
28ort. (Sr burfte fid) ja eigentlich nid)t beflagen. & 
fehlte nidt)t§ jum ®lütfe feiner Siebe — er mufete e3 
mof)l, ba eö bauerte, Siebe nennen, meil bie bumme 
Sprache feine orbentltdjen 3Korte ^at; unb aud) ber 
Wann hielt fid) fet)r nett unb mader unb ftörte nie* 
malS, als nur fobiel für if)r ^Raffinement gerabe un= 
bebingt nötig mar, bamit fie e$ nodj al3 (Stjebrudj 
empfinben fonnten. Hber er fürchtete für feine greifjeit. 
(£r mar fdjon nid)t mehr frei. 9lud) nahm e3 triele ßeit; er 
fam fonft nirgenbS mehr hin, Ijodte nur immer beiihr . . . 
unb SSerbrufj mit grcunben, bie er nodj einmal brauchen 
fonnte. (Sir faf) e§ täglich beutlicher. §ödjfte 3eit, 
ab^ublafen, auSpfneifen, ein (Snbe ju machen. SRafd) 
nac^ ma3 anberem umfdjauen . . . fo gefjt e3 am beften. 
(£r fagte e$ fidj täglidj. 'ülber fein altes $ed): bie 
ftmtft be§ 93rud)e3 erlernte er niemals; er mar immer 
ftu gut. @r fonnte fie nid)t fo fränfen. SEBte follte fie 
ol)ne ihn leben? ©ie mürbe e£ nicht ertragen. (5r 
braute e$ nidt)t über fid). <Sie hotte ihm ja fdjlie&lid) 
nichts gethan, baß er fie fo quälen unb bermdjten 
burfte. Unb bann, gan^ abgefehen bauon — er hätte 
ben graufamen 9Jhtt vielleicht oermocht, aber ..... 

e£ mar ja gan^ thöricht unb närrifdj aber 

menn er fid) recht gemiffenhaft prüfte unb fein ©efüljl 
befragte, bann moUte e3 ihm faft merben, als ob er fie 
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jefct auf einmal fjetmtid} 311 Itcben begänne, mirftid) $u 
Heben. 

S)a3 Reifet ... mit einer fonberbaren 5trt fcon 
Siebe . . . gan^ feltfam unb Derjtoicft. (Sä tiefe fiefi 
laum fagen unb Hang bumm. SIber menn er e§ eljrttd} 
befannte, eigentlich mar bie ©acf)e fo: bamate, perft 
amüfierte fie tljn fel)r, aber er füllte nichts; jefct ber- 
brofe fte iljn läftig, aber er fonnte fie nicf)t meljr ent* 
beeren. $)ama(3 f)atte er fte gern, ofyne fte irgenbmie 
ju lieben. Seit er fte liebte, mochte er fie ntcfyt metjr. 
$)umm — e£ mar aber mirttidj ntd^t anberS. 

($8 mürbe tljm an tljr jefjt alles jumiber, unb toaS 
ifjn bamalä gelocft ^atte, beleibigtc ü)n jefct. (Sr füllte 
fie nid&t meljr brollig, fonbern abgefdjmacft unb blöbe. 
unb fanb bie gan^e $önigin*($ltfabetf)erei öon ©rama* 
ftetten fetyr mtberlidj unb albern, ©r nterfte, bafe fie 
fidj immer in öbem Einerlei mieberfjolte unb niemals 
©tgeneS üerfudjte, Don jeber SJiatur öerlaffen unb un* 
fäfjig, fic§ jemals irgenbmie auf fidj felber ^u ftellen; 
er motzte ben falfdjen, angelefenen, tapptftf) aufge* 
fdfjraubten %on nid^t mefyr, bie untoerftanbenen $o{en 
au§ SRomanen, biefe fyilfiofe ©d^aufpielerei be£ grofeen 
SafterS; unb er fjattc audf) ein bifedjen baS ©efüljl, 
unter feinen Äreifen $u lieben, unb fdjämte ftc^ faft. 
2lber er fonnte Don if)r nidjt mefyr laffen. (53 50g 
iljn unlmberftefjltd). (£r brauste fie. Sie sanften 
unb gaben fid^ fyarte unb tjäfeltdje SReben; aber burdfy 
aUeS Ungemadj Don 3*rift u *rt ® r 9 e * ein unber* 
ttrinblidjeS ©efüf)(, baS fie pfammen Stoang. 

(Sie sanften ftd^ immer. <5ie üeränberte ftd) tag* 



• 
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ltdj, aber blieb in allem SBedjfel gleich unerträglich 
unb aunriber. Er fonnte fid) nicht Reifen. aflandjen 
*£ag toar fie ganj närrifdj auf Safter unb ©ünbe, um 
fidj nur recht uornehm unb auf ber §öhe ber 3eit, 
recht fin de siecle %u jeigen. 2)a3 vertrug er gar 
nid)t : fie nahm fid) ungefdneft unb linfifd) babei aus, 
unb toenn fie eS enblich boch einmal mühfam traf, 
baS fränfte ihn erft recht, meil er fidj nadj unb nad) 
auS ihr ein fleineS Sbeal gerietet Ijatte, baS leidste 
©päfte nicht Raufen burften — unb ba ärgerte er 
fid) &u(e$t ttrieber über fidj felbft unb fdjalt unb Der* 
höhnte fid), bajs er fo ehemännifch beforgt tt>ie irgenb 
ein ©pie&er empfanb. Rubere SWale luurbe fie pathe- 
tifeft, mit ungeftümen trafen aus Momanen . . . bie 
grofee ^eilige Seibenfdjaft . . . baS Stecht ber Siebe 
. . . ber Sunb ber (Seelen, bie fich burdj p^ere S$e^ 
ftimmungen gehören . . . unb ba& fie bie heimliche 
Süge nicht länger ertrüge unb toon flucht, durchgehen 
unb ©ntfü^rung. Eigentlich gefiel ihm ba£ nicht übel. 
ES tuar immerhin ettuaS, einer $xau baS Söpfd)en fo 
fcöüig ju üerbrefjen, bafe fie auf Wlann unb SEinber 
unb Ehre unb Sßflidjt unb SRuf üergafe, unb er badjte 
fich gern auf ber Sludjt, verfolgt, in (Gefahren, unb 
toaS baS für einen ©fanbal geben, unb tuie ihn bie 
greunbe beneiben mürben. SWur — bann hotte er fie 
für immer auf bem $mlfe, bann fam er nicht mehr 
loS . . . unb eS foftete bodj auch ein unvernünftiges 
(Mb. ES märe ja gan^ h"bfd) gemefen, aber nur 
nicht gleich für immer ... unb baS mar bodj fehr ^u 
befürchten; bie Leiber haben eine unheimliche Steigung 
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äiun (Sttrigen. ©o tonnte ifmt baä aud) roieber nic^t 
paffen unb ärgerte tfjn aud). Unb bann ärgerte er fid), 
ba% er ftdj ärgerte unb mit folgern eitlen £anbe quälte, 
mit langen Sorgen über 2)umme£ unb (Geringes, roälnrenb 
ba3 ®ute unb ®rofje, ba3 fonft in feiner ©eele mar, 
ber fixere 2)rang nadj 3Jtofe, 93efonnenf)eit unb Stürbe, 
^um Spanne ganj bergeffen rourbe. @r bereute heftig 
unb niufete fid) bod) nid)t p beffern. ©o fdjtoanfte 
er Don unerträglichen ®efüljlen unb ($ebanfen unb 
fanb feinen (Sntfdjlufe, feinen 9iat, feine £öfung unb 
öerftanb fid) nicf)t unb badjte, bafc er nid)t mehr fo 
unnüfc benfen roollte, unb barum lief er täglidj nrieber 
^in, btofe um fcor fid) felber gu flüchten, fid) 51t be* 
täuben, ftd) nid)t mef)r p f)ören, bie inneren hieben 
ju vertreiben unb nur nid)t allein, nur nidjt nach* 
benflid) 5U fein. 

Margit faf) er feiten. Sßaitdjmat begegneten fie 
fich; ein*, atoeimal ben 3J?onat fam er p gannn. 
5lber er mufete oft an fie benfen. (£3 mar fef)r bumm, 
baft er fie üerbummelt fjatte. 3)aS märe fidjerlidj bod) 
gan^ roa3 anbere£ geroefen ! £)b er e3 ntd)t uod) ein* 
mal üerfud)en follte? SStetleicfjt geriet e£ ilmt jefct 
glüdlicher ; man burfte fid) nidjt gleich abfdjreden (äffen 

unb al$ (Gegengift gegen bie <pofrätin, ober 

um roenigftenS einmal bie Sßrobc $11 machen, mie ftarf 
ba3 ©efü^t für Äatf)i tuar, unb toie Diel e§ oertrug. 

©ie reifte ifß. (£r liebte bie anbere. (£r hatte 
gar nicf)tö mehr für fie; fie üerbiente e3 nicht; aber 
feine (£itelfeit mar gefränft. Sie follte e3 büßen! ©ie 
follte if)n fd)on nod) fennen lernen. 3J?an befjanbelte 
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ifjn ntdjt fo. 2)a£ nädjfte 9D?aI mar er nid)t mefjr fo 
albern, damals freiließ fjatte er e$ gan^ tf)örid£)t unb 
t)erbref)t begonnen, triel $u feterlid) üerfcfynörfelt, tragifd) 
ttue ein ®nmnafiaft. £)er pat^etifcfje 3ambenftil fetner - 
©efüfjte mar augenfdjeinlid) nid)t3 für fie. Siefe 
Seibenfdjaft fd)ien nic^t if)re ©ad)e. ©ie Hebte ba§ 
(eichte unb sierltdje Kococo ber ©efüljle. Sftan faf) 
e£ immer me^r. 3D?eta fyatte gan$ redjt: fie war eine 
SBienerin ttrie bie anberen, nidjt§ toeiter, leicht unb flad). 
©ie Ratten fie überfdjäfct. Sie fjielt firf) jefct eine gan^e 
Menagerie toon 9Seref)rern, bie fid) ber 9ieif)e nadj im 
2)ienft ablöften, mie bie Korporale oom Xag. Sie mog 
fie nidfjt, fie jaulte nur: bie Stoffe mufe e3 machen. 
(£g mochte metteidjt aud) au3 filugfyeit fein, fid) mit 
fo Dielen $u fompromtttieren, bafj fie fid) eigentlid) 
mit feinem f ompromittierte ; aber e§ mar mof)l über* 
fjaupt ifjre 9?atur, feinen $u lieben unb mit allen j>u 
liebeln, ©te f)atte feine Seibenfdjaft, fie ^atte nur 
Saunen. ®efüf)l fannte fie nidjt; fie fudjte ben Äifcel 
ber -Kerben. £)er alte Schlag ber Wienerin mit einer 
ÜDßefferfpitje öon 1890 er Sfterüenüerberbnte. Sarum 
fjatte er eS ttid)t benüfct? SBaö sögerte er bamatö? 
2BaS bebaute er fidj lange? 5lber überall fam ilnn fein 
läd)erlid)er ©ruft baattnfdjen, biefe leibige SDtante, alle£ 
gleicf) immer auf Seben unb Xob jtt nehmen, bie il)m 
mandje nieblidje Gelegenheit berbarb. S)ie SBeiber 
roaren nun einmal nid)t für foldje germanifdfje Söudjt 
unb ©trenge ber Siebe. Margit fd)on gar nid)t. 

ättargit mar ilnn jefct gang flar. @r fa§ beutlidj 
bie Serfaffung ifyrer ©eele. (£r fjatte fid) bamatö 

Hermann 8a^r, »eben ber Siebe. 13 
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lädjerüd) getäufd&t. ©r ttmfete jefct au$ toarum. @r 
liefe fidj immer ttrieber bom frönen gleifdje Betrügen 
. . . nrie taufenbmol er e£ aucr) oerfcJjtDören mochte, 
bafe e£ ifnn nidjt mefjr paffieren foEte. 3ebe reine 
Sinie naljm er al$ eine 93ürgfdE)aft guter ®efüfyle, unb 
oljne Slbel be§ ®emüte3 fonnte er fidj ebte formen 
nidf>t benfen. Safe eine fdjön fein fonnte, offne gut 
gu fein, ging ifnn nidjt ein. Umfonft bemühte fic^ 
bagegen fein SSerftanb unb betrieb in jebem Sßadjtcafe, 
nrie unoertnanbt unb fremb einanber bie äußere unb 
bie innere ©dfyönljeit finb, ober Ijeimltd) fträubte ftdj 
feine Statur unb moHte e§ nidt)t glauben, ©o hmrbe 
er leicht üon jebem Ijübfdjen £ärocf)en geäfft unb 
blamierte ficf> oft. 5lber nun Ijatte er e£ gerabe genug, 
jftun toar er burdj ©djaben flug. 9hm loar e§ 
befinitiü oorbei. ^Margit tuürbe e3 fctjon feljen. 

(£r machte üjr nidjt ben §of. (5r trollte mit ben 
Sötoen ber SBorftabt nicf)t fonfurrieren. (Sr gönnte 
£>errn ©träfe bie föenommage nidjt, fein üftebenbufjler 
ju toerben. ©onbem, toenn fie fidj trafen, plauberte 
er nur ganj Ijarmloä unb fibel, tote einer, ber toeiter 
nidtjtö toiH unb anbertoärtä vergeben ift. $lber Ijeim* 
lidj lauerte er unb fpäf)te gierig, tt)ann er Gelegenheit 
fctnbe. »tofe auä gehäufter (fttelfeit. ©ie foUte eS 
büfeen. ©onft trollte er nidjtö. 

9hm brauchten bie betben grauen feinen 9iat für 
ba3 grüljlingäfeft. ©ie Ratten e3 fidj in ben Äopf 
gefegt, foftümiert ^u fommen. @r fanb ba§ nicf)t redljt 
paffenb: am Ijeüen %age ... unb fie toürben fidler 
bie einigen fein ... unb e§ rvax eben einmal nidjt 
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©Ute, ba<S entfdjeibet bod) fdjliefelidj . . . ebenfogut 
fönnten fic nädjftenä foftümiert in bie Dper. 2tber 
fte Nörten feine ®rünbc nid)t imb gaben nidjt nadj; 
roenn fte bie einzigen roaren, befto beffer, baö roottten 
fte ja gerabe . . . unb am fjeüen £age, barum mufete 
er innert eben befonberä prädjttge, auSgefudjte Äoftüme 
beforgen, bamit quälten fte iljn fef>r. ftein Sorfdjlag 
roollte ifynen paffen, ©te träumten gan^ roa3 Se* 
fonbereä, unb roa3 fyeute gefiel, mürbe morgen gleidj 
roieber oerroorfen. 

21m legten Sage t)or bem $efte fam ein 93ricf 
fcon Margit, er füllte fid) nur ntdjt fränfen, aber fte 
mürbe bodj Heber mcfjt altroienertfd) geljen, fonbern 

al£ anbalufifdje 3^9 euner ^ rt ^ e $ P a 6 te & e ff er 8 U i^ten 
garben; nur brauste fte nod) einen gädjer, aber roa3 
Drbentlidjeä, mit bem man parabieren fönnte, er ^attc 
beriet geroift in feiner ©ammlung; roenn er nett mar, 
bradjte er if)n tf>r morgen felbft, oor ^roölf, fie fjolten 
bann gannt) unb fuhren jufammen fjinab. 

®ut, ba£ fonnte ja gan§ luftig roerben. SBon 
fpanifdjen gädjern Ijatte er eine ganje Spenge, unb er 
badete e§ ftdj mit ben ^roei auägelaffenen grauen feljr 
fibel. (£r mufjte fidj nur nodj mit Äatyt arrangieren. 
$te roollte natürlich aud) f»in f unb er foßte mit, er 
f)atte e§ ifjr etgentlid) fdfyon fcerfprodjen ; aber ba3 
Ijatte ja bodj feinen ©inn: er affigierte ftdj nid)t 
gern, unb roenn bie ©acfje mit einer grau einmal in 
Orbnung ift, roo^u bann nod) bie bielen ®efdjidjtenV 
(Sr fdjrteb tf)r einfad) ab. 

(£r ging ben nädjften Sftorgen am 9Janbe ber trägen 

13* 
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SBien, hinter bcm 9ttufifoeretne unb bem ft'ünftler* 
fyaufe, langfam unb beljaglid). &n bcn (Scfen ^ictt er 
immer ein roenig unb fa§ nadfj ber gellen 3 rcuoe beÄ 
9Ringe3, in bie f^ioarjen ©cijlünbe ber engen, finfteren 
©tabt. SftingS mar ber roeidje Sßiener 2Eai, Ijeimlidje 
SRofen unb glieber in ber Suft unb mit ein leifer 
®erud) öon Hüffen. SBeUcijen mürben ifmt Heimat 
geboten; e3 freute tfyn fe^r. $>ie Sßeiber waren freiließ 
^äfetid^ unb gemein; aber belegen blieben e§ boefy 
SSeitdfjen. 

(5r mufete warten, ©ie mar nod) nid&t fertig. 
$)ann wollten fie rafd} früljftücfen unb führen gleidj 
ju gannt). C£r faf) einftweilen ben flehten ©alon. 
fflda fjatte oft baoon erjagt. ipier mußten ja aud) 
bte 5llt*2Biener ^or^ellane, auf bie (Sugen fo ftolj 
war, unb fein Porträt oon $tngeli fein; aber er fonnte 
fie nid)t finben. (Sin paar SRomane neben bem ©ofa: 
Monsieur, Madame et Bebe . . . la premiere mai- 
tresse beä Mendes. Un coeur de femme. Sauter 
5ranäöfifd)e§. Schumann auf bem Sßiano. 

„Sßarbon, bafe tdj ©ie Warten liefe. 2lber bafür ift 
e3 aud) fd&ön geworben. S^id^t?" S3 mar wieber ba3 
©udjenbe, gragenbe, 3 ie t) enoe in iljrem 93licfe. 2lu3 
bem (harten fummte e$ oon ^Cfa^ten unb ©^ringen. 

„(Snt^ücfenb!" (£r füfete iljr bie §anb. 
fjat ein bifedjen lange gebauert, ntcf)t?" 

„3cf> §abe einstweilen Sljre ©cf)ci|e berounbert. 
9?ur ba3 SBilb oon (Sugen — wiffen ©ie, t>on bem 
9Ma fo triel fdjwärmt . . 

„Slcfy ja. Smmer im Auftrage ber Saronin . . . 
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©ie fönnen iljr ruljig fagen, bafc e£ nid)t mefyr f)ier 
ift. tjängt in ber Sibttotfjef unb berftaubt; feine 
SßorseHane aucfj. Unb eine fd^öne (Smpfeljlung öon 
mir, bafj ba8 feinen 9J?enfcf)ett luaS fümmert, toer* 
ftanben?" ©ie fjatte eine amerifanifdje §ärte in Son 
unb Gattung, ^»lö^tfdE) gan^ untoienerifd). (Sr fear 
öerbufct. 

Stocr nrie einer, ber fid) über UnabänberlidjeS 
ntdft aufregen toill; e§ toäre ja bodj umfonft: „28ie 
©ie ^att meinen! 3dj fjabe jtoar 3J?eta fdjon fedfyä 
Söodjen nid^t gefefjen . . . aber toenn e3 S^nen ©pafe 
mac^t! Sitte! 1 ' 

(£r naf)m ein 5llbum unb blätterte, ©ie orbnete 
fidfy t)or bem (Spiegel; fjeimttd) faf) fie mißtrau ifd), 
zweifelhaft nadfy iijrn, fcfttef über bie ©djutter. Snbtid) 
fam fie langfam unb Ijielt bie £anb entgegen. rr 3d) 
t)abe ©ie t\id)t fränfen toollen. @3 ift nur — oft 
toerbe idj ganj toll. $)te Seute machen midfy fdfyledfyt, 

tüeü jeber breinrebet unb jeber tüiü mid) er= 

Siefen. Unb e3 toei& e$ bocf) feiner, deiner fann e3 
öerftefjen." ©ie lehnte ftdfy mübe in ben üßacfen unb 
fenfte bie ßiber, unb bie Sippen bogen fidfy toic unter 
einem unerträglichen (£fc(. 

„9lber tiebe Margit, fönnen ©ie benn hrirfttd) 
meinen — " 

©ie Rüttelte e§ weg. „©predfyen wir nidjt mef)r 
baöon. @£ fommt bocf) nichts fjerauä. -tftiemanb fann 
e3 toerftefyen. 3d) öerftef)e cS felbft nidjt. Äaffee trinfen 
ift t>iet gefreiter. Unb maS madjt bie ipofrätin immer, 
bie <5Hücfticf)e?" 
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(£r fanb, bag eg bie §öd)fte ftcit roar. ®3 rourbe 
fcf)on fefjr bebenflidj. &x f>ielt fidj nur nodj müljfam. 
$ie ftretd)elnbe SBoüuft ber weiften ©etbe, mit ber ba3 
3immer ausgeflogen mar, ber fanfte $)uft aus ben 
^terlidjen fingen ringS unb Dom ©arten !jer nrie ein 
f)eimlid)er ©efang öon Slüten, bte üppige $rad)t ber 
feigen ©itanen unb ber fdjroüle ßorn ber fcf)önen grau 
— eS mar ttrirHidj bte Ijödjfte ßeit, bafe fie ben Äaffee 
nahmen, ©onft roürbe er ftd) gletdj roieber blamieren. 

„$)en müffen ©ie aber mit 5lnbad)t trinfen. 3dj 
bin nidjt arrogant. $Iber e£ ift rotrf(icf) ber befte Äaffee 
uon Sßien." Unb weit er pfiffig lädjeln roollte, Der* 
fdjmifct in fid) hinein: ,,3cf) roetfe fdjon — $annt) 
meint e3 toon bem if)ren audj, aber — u 

„Slidjt bloft gannt) — alle SBienerinnen burdj bie 
93anf. $)er ©röfeenroaijn be§ beften ftaffeeS tft epi= 
bemifd). (£3 gtebt feine, bie e£ ntd)t glauben mürbe." 

Sefct ärgerte fie fid) ein bifedjen, aber fie roollte 
e3 nirf)t verraten. „9tfein ©Ott — (Sie müffen ba£ 
ja beffer roiffen ! 3dj btlbe mir roeiter gar nid)t§ ein. 
(£3 ift nidjt einmal mein SSerbienft — * 

,,©te ^aben eine gan$ geroöfmlitfje Sflifdjung unb 
be^anbeln if)n ganj roie bte anberen. «Sie roiffen baä 
©e^etmntS felber ntd)t. (53 mufe an ber 3)?afdjine 
Hegen." (£r fagte e3 roie ein Papagei herunter. 

„3Rit Sfjnen ift ja überhaupt nicf)t $u reben. 
S^nen ift gar nid^tö Ijeilig." 

©ie plauberten aHerfjanb. ©ie nerfte if)n mit ber 
£ofrätin, unb er brofyte t^r mit ©träfe, unb e3 rourbe 
roieber gan^ ba3 Ijarmlofe unb Weitere S3ef)agen fcon 



Digitized by Google 



— 199 — 



bamatö, wie an jenen füllen Sftadjmittagen in bem 
fleinen ©alon ber SBaronin, gefdjwifterlicf) gemütlich 
unb bertraulid). £)ann ttrieber über ba3 Softüm. ©ie 
faf) ja wirflief) famoS aus, aber er tf>at ein bifedjen 
beleibigt. (£r §atte ftd^ fo öiele 9ftüf)e gegeben, unb 
nun folgte fie bodj bem 9Rate etneS anberen. SRein, 
mar gar nidjt waljr — fte entfdfyulbigte fidj Ijeftig; fo 
garftig burfte er nidjt öon if)r benfen. ©ein $oftüm 
gefiel iljr fefjr, blojs — Männer empfinben baS nidjt 
fo: e3 mar ein biftdjen ftarf Sweater ober StfobeH 
— für foldje, beren tarnen nidjt fo wie fo in ber 
3eitung genannt werben mufj, bie gemaltfam auffaflen 
wollten, ©onft fjätte fte e§ ftdjerlidj — aber mit 
biefen Tanten wollte fie nieftt fonfurrieren. „Unb 
bann audj — ja, warum fott idj benn ba3 nidjt 
fagen? 3dj f)abe gebaut, ba& e3 ©ie ärgern wirb! 
Suftament— gerabe!" Unb fie nafjrn einen finbifdjen 
%xo% an, aber ber nidjt redjt bauer^aft unb mefjr bie 
9tta§fe eine§ t)erf Kärnten ®efüf)l3 fdjien, ba£ fte tttd^t 
befennen wollte. 

6t merfte, bafe eine Söenbung bro^te; aber er 
wollte ben (eisten %on nidjt üerlaffen; fonft würbe 
e£ wieber gefäfyrlid), unb er traute fid) unb tfjr nidjt. 
„Sitte, genieren ©ic fid) nidjt! Stop finb ja bie 
äRänner ba." 

„3dj möchte oft fcfjlagen, beifjen, fragen, ftedjen 
. . . unb e3 Wirb mir erft gut, wenn id) einen red)t 
quäle unb fränfe." 

„©inen angenehmen S^arafter Ijaben ©ie ja — 
ba$ muß man fagen." 
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©ie ftrccftc ftd) auf bcm ©ofa unb nafmt einen 
glacon. (£r füllte, bafe e3 (SortjfopfiS mar; fonft 
$atte fie SBiotette be Sßarme gebraucht, unb ein bifcdfjen 
Serbeine ba^u. ©ie fog gierig unb berfanf in ben 
fd)toitfen, gerben Sunft unb bergafe. ©o lag fie, tmc 
man bie Cleopatra malt ober fonft bie großen $mou* 
reufen. ($r aljnte, bafe er fte nicf)t (äffen burfte. Sieht 

— er merfte ficf) bidjt bor einer neuen Slantage 

raeit audj bon brausen bie bummen Slüten fo heftig 
atmeten, ba& eö einen mit ber japanifdjen Sßürje ^u* 
fammen gan* tfjöridjt machte, bufelig unb ttrirr. 

(Sr fdjlenferte burdj ba3 3^ m ^ mit 
einer grabitätifdjen ©rimaffe bor ifjr unb naf)m fidj 
Rammen, ben ©irarbi ju fopieren. „®ef)n3, bereljrte 
£)ame! 3J?ad)en3 feine ®efd)id)ten — mir imponierend 
bodfj ntdjt! 3d) fürdjf micf} nidjt fo g'fdjminb!" 

©ie lächelte unb griff nadj feiner #anb. ,,©ie ftnb 
ein guter JÜed — unb toenn ic§ mag 2)ummeS jag', 
machen ©ie fidj nidjtö b'rauS! S$ gefyt fdfyon toicber 
borüber." ©ie mar unfägtidj fdjön, toenn fo auf 
ifyrer 9J?iene SRüfjrung unb greube ftritten unb bie 
Trauer langfam bor bem ©potte tuidj — er badjte, 
e3 fönne auf ber ganzen SBelt nidjts ©d)önere3 geben. 

3efct berichtete fie ifjm luftig ba§ grofce £inberni^ 
kennen um ein Äoftüm, mit gannty pfammen. ©ie 
Ratten alle Sournale, alle Säben geplünbert, unb alle 
S3efannten maren fdjon ganj berjroeifett. Säglidj eine 
neue 2öaf)l, bie fie morgen natürlich toieber bertuarfen: 
e£ toar, roie fie e§ beutlidjer prüften, bod) immer 
toieber ntcfyt ba£ redete, ©ie tyatte alfe nod) ba; fie 
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gab feines §urücf, fonft ttmrbe e3 iljr, ttrie e£ fort 
toare, beffcr al£ alle anbereit gefallen; fte fannte fidj. 
©te tyolte ben ganzen $acf unb geigte etne£ nadj bem 
anberen, breitete e3 auä unb erflärte feine befonbere 
©<$önf)eit, faltete unb tuenbete e3. @3 lt>ar ein ganseS 
Slrfenat aus alten ©tilen. 

©ie fanb ein jierUdjeS §äubcf)en, tüeidj au$ 
©ilber, gettrirft, ba§ für einen üenetianifdjen gifdjer^ 
fnaben gehörte. @S griff fiel) fanft ttrie ©eibe an unb 
gitterte unb ftanb i^ren f^tüargen gleiten uortreffttdj. 
©ie tüoUte e3 burdjaug nehmen; ben breiten, fteifen 
$>ut ber Slnbalufen mochte fte nidjjt. „(£r Ijat mir'ä 
gleidj geftiert. $)aS ift biet gefdjeiter. ©iel)t e3 mcf>t 
fdjön au§?" 

„Sa — fdjön fdjon! 2lber bie ©itanen tragen 
baS Ijatt ntdjt. ®erabe als ob ©ie al§ 8erd)te3= 
gabenerin mit einem StjHnber gefjen möchten!" ©ein 
Realismus ttmr empört. 

„9lber faenn e$ mir gefällt! 2Ba§ gefjen mid) 
benn 3f)re bummen ©itanen an? $)ic Ceute f ollen 
e$ feljen!" 

„$a§ ift aud) mieber loa^r! 5lber ba fönnten 
©ie'3 ja oielletd)t mir geben. 3d) fe|e e3 auf. S)a 
fe^en e$ bie Seute auc!). Unb allen ift geholfen." 

„©rofcarttg ! 3d) fyätte gar nid)t gebadet, baf$ ein 
3Wann fo gefreit fein fann!" Unb fte oerfudjte, toie 
e3 tfjn fleiben möchte, auf feinen Stopf gebeugt, toä^renb 
er gan^ ftiHe galten mufete, unb fdjob e£ balb redjts, 
balb linfö, in bie ©tirne unb jurüd, über ba§ Dljr, 
unb oergltd} unb ^aufte ü)n unb ttml)lte in ben meinen 
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Sorten. (53 riefelte burd) ifm, unb er tranf ben Htem 
i§re3 3fleifd)e3 unb füllte iljre Änie. Seife nalmt er 
ifjre $anb, bie ©d^Iäfen unb bie SBange fjeraB, an 
feine Sippen unb füfete ftifle jeben ginger. ©ie liefe 
e£, unb langfam glitt bie anbere fcom <päubdjen nieber 
unb ftreidjelte ifjm bie ©tirne. ©o toerroeilten fie unb 
näherten fid) fjeimlidj. 

@r ftiefe ben ©tuljl surüd unb rife fid) lo3. 6r 
ging 511m genfter unb brüdte fidj an bie ©djeibe. 
Sange mar e3 gan§ ftumm jmifcfien ben beiben. 

„2öa3 quälen totr un£ erft lange, Margit? (53 
ift ja bod) umfonft. 3d) f)abe lange gerungen unb 
tapfer gefämpft. ®u aud). (53 l)ilft nidjtö. @3 ift 
feine Saune. (53 ift eine erafte, unttriberftef)lid)e 
Seibenfdjaft. dagegen fönnen mir bocf) nidjt3. (53 
ift nid)t unfere ©djulb." 

3e#t fal) er auf, ttne öon feiner ©timme geroedt, 
_ unb befann fid). (5r tjörte nod) ben Slang ber Siebe 
unb badjte, bafc er e3 eigentltd) fe^r fdjön gefagt fyatte, 
tief unb bebeutenb: in einem Romane fonnte man e3 
nid)t beffer fdjreiben, fo männlid), ttmrbig unb ent* 
fdjieben. 3)a3 freute iljn, unb er mar mit feiner 
Seibenfdjaft red)t aufrieben. 

9lber jefet mar e3 an i&r. Sefct mufete bod) fie 
eüt>a3 fagen. (5r toieberfjolte nur nod) einmal, flefjent* 
lid) unb innig: „Margit!" 

SBie fie ben -Kamen bemannt, fdjüttelte fie fid), 
trat uor unb gan^ rufjig, leife, gelaffen : „(53 ift beffer, 
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mir wollen uns nidjt meljr fennen. Sitte, gefyen ©ie!" 
Unb fie roieä ifyn beuttid^ fort. 

($r fonnte ftd) bocf) nidjt fo einfctd) fortfdjicfen laffen. 
®3 tpar fidjerlid) nur eine ginte. Stber er fanb, ttne 
er fief) quälte, burdjauä feine fdfyidlidje Stnttoort; er 
nrieberfjofte nur: „Margit!" 

„Sitte, geljen ©ie . . . beöor idj ben SJebienten 
rufen mufe. SBentgftenS ben ©fanbal öor ben fieuten 
fönnen Sie mir bodj erfparen." 

3f)re Sttiene roar unerbittlidj unb ftarr. 9?ein, fie 
fd^te nidjt; e3 tvav feine ginte ber Äofetterie. (£r 
fjatte fid) getäufdjt. (£r fafj, bafe nid)ts mef)r Reifen 
fonnte. (£r fud&te nur nod) irgenb ein glüdlicfjeä 
Söort, ba3 roenigftenS feinen Abgang retten fonnte. 3m 
©jrieget getuafjrte er, roie er nad^ ber Xf>üre fdjritt, ba£ 
§äubd)en nod) auf feinem $opfe, ba£ er ganj öergeffen 
fjatte; ba fdjien er fid) unfäglidj fomifdf) unb albern. 
(£r neftelte e$ ungefd)idt loä unb brauste lange. 2Bie 
e3 enbltd) müljfam gelöft mar, rannte er nur fo f)in= 
aus. (58 mar bodj nicf)t3 me^r $u madjen. 

©ie ftanb nod) immer unb regte fidj nidf)t. £)ann 
roollte fie nad) ber anberen 33jüre, quer burd) ba3 
ßimmer. 2lber mitten im SSege fdjütg fie nteber, fyart 
unb ferner. Sie frümmte fidj, fttef$ ben Slopf auf bie 
$)tele, ftemmte bie güge gegen bie 2Banb, prefete fidj 
pfammen, roarf brünftig ben £eib unb reefte fidj roilb 
in kämpfen, bi§ if)r bie ©inne Vergingen, ©o lag 
ftc lange. 

$)ie alte J$rau fanb fie ftarr unb faf)(, breite 
blaue gleden auf ber roeifcen hielte. 5tber fie roollte 
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nidjtö frören, ©te richtete ficf> gleich ttneber mtb Der* 
langte ben SBagen ju gannty. 



X. 

gfannt) mar immer unbänbtg unb toll ; roenn man 
ftd) fcfyon amüficrte, bann follte e3 audj banad) fein; 
e$ tfyat üjr nidjt leidet roer genug. 5lber ^eute rourbe 
e£ iljr bod) faft gu triel, unb fie fürdjtete ftd^ faft Dor 
Margit unb berftummte neben if)r, ängftlicf) unb be- 
ftürjt 2lu3gelaffener, tuitber fyatte fie bie Jyreunbin 
niemals gefetjen, über alle ©renken. 

(Sie ftanben jaud^enb in bem roinaigen, fdjmalen, 
hinter roeifcen SRofen unb heftigen %ileen üerftecften 
Söagen unb fdjleuberten fdjioere ©träufee unb grüßten 
unb roinften unb fdjrieen, burdj ba3 ftaunenbe, ladjenbe 
®ebränge. 3)ann fiel Margit in ben @i§, als ob fie 
nidjt mef)r fönnte, atemlos entfräftet, fdjlaff, bie .ftanb 
auf bem roilben £>er§en unb feud)enb; leife 50g ber 
fdjroüle £)uft au3 ben öerroelfenben Slüten unb Don 
ben alten Säumen. 2lber fie raffte fidj gleid) ttneber auf. 

<3o an bem gelben Don fiiffa üorbei, ber bie fielen 
langen SRafen breljt — rädjerifd) bombarbierte iljn 
Margit; unb unter bem SBiabuftc: bann burd) ba3 
(Spalier ber Sö^etternt^ =ÄaöalIerie r urie gannlj bie 
Drbner nannte — ifyre SBifce roaren oft aus bem 
(Sftrablatte. fie, nad) öier, pr SRotunbe mußten, 
in if)r 3elt. Die »übe triefe „3um SRifabo", mit 
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d)inefifd)em unb japanifdjem Brimborium, äf)nlid) ben 
£äben in ber 9iue be 9lit>oli, hinter bem £ouöre. 

Sörm unb fjeife unb ©taub, Dunft oon 3faifd) 
unb Xabaf, roie eine langfam finfenbe SBolfe auf bem 
©eroüfjle, bie bie ©ef)irne betört. Unb fic fdjroangen 
bie Sßare, locften bie Säufer, eiferten ju närrifdjen 
greifen. Unb £ärm unb Ijeift. 

daneben eine Tombola um jroei $onie3. (Sin 
tautet bürftig geroad)fene£, fredjeä 3ttäbd)en, ba3 Reifer 
freist: „3toei $onie£ für fünfzig Sfreuser." Unb 
immer roieber: „ßroei $onie£ für fündig Äre^er," 
unermüblid), fd)rill unb jät>. Drüben ber ©lütfSfjafen 
„Sum Trompeter öon ©äffingen". Unb jebeämal, 
wenn eine üftiete fällt, fingen bie Damen brüben: 
„93et>üf Didj ©Ott, e3 roär' fo fd)ön getoefen, befjüt' 
Dicf) ©ott, e£ Ijat ntdjt f ollen fein" — unb jebeSmal 
baä nämltdje tobenbe (Marter. Unb ItnfS ba3 <ßano* 
rama unb ba3 medjanifdje Sableau, unb redjtö ba$ 
#adjfabtnett, unb überall Särmen unb Drängen in 
©djrocijj unb ©taub. 

Margit taumelte, ©ie faf) nidjtä Deutliches unb 
Seines meljr, aUeö grinfte gefpenftifdj unb roüft in 
luiberlid) beirrten unb entftellten formen, toie hinter 
raudjenben, grauen Hebeln, unb f)örte feinen $on für 
fid), fonbern ba$ große ©raufen, ©ie ängftigte fidj, 
bafe fie fallen mürbe, ©ie taftete, rooljin fie fid) leimen 
fönnte. ©ie tranf gierig, baß fie fid) roieber fänbe 
unb aufregt bliebe . . . lange unb tnel unb oft. 

Unb immer oljne (£nbe ber nämlidje Ijellc unb 
fvedr)e ©cfjrei bc3 bürftigen 3J?äbdjen$ baneben, ftedjenb 
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unb grell, alä ob er fie berf^nen tooUte: „Smti 
^ßonieS für fünfzig Äreujer . . . blofe fünfzig Sreujer!" 
Unb immer toieber ba brüben ber Reifere, fd^rifle ®e* 
fang ber fretfchenben SSeiber: „Sehüf ©ich ®ott, c3 
toftr 1 fo fdjön getoefen" . . . unb ba3 bröhnenbe (Ge- 
lächter üon fetten, fdunu^igen 93äffen. Unb $)ampf 
unb Dualm unb (Schweife. 

SJor ihr, au£ bem fjetfeen ®ebränge ber lärmenben 
Säufer, gan^ btc^t unb nahe, hungrig aufgebunfene, 
ttmf)(enbe Slicfe nach ihren gormen, baft ihr bie leidste 
bracht ber feinen (Seibc ju nacft tnarb, unb f)eim(td^ f 
toenn fie bie SBare nahmen, fragenbe (Griffe, bie fid) 
vergaben, unb ber öerfdjlemmte, fd)roüle Altern Don 
Scannern, bie ber Zxuxd ent^ünbet t)at. Unb leife, 
begehrliche Dieben ringS, fchmeidjelnb unb lauernb, unb 
ein 3^ e ^ n un *> 3^f lern raühfam verhaltener SSünfche. 
(Sie h^tte auffchreien mögen mie gegen einen toüften, 
fieberifch üertmlberten unb fdjänblichen Sraum, fcon 
bem fie nichts begreifen unb fid) boch nicht entreißen f onnte. 

Sie hatten ©träfe an ber (Seite, git orbnen unb 
bie Staffe ^u führen, <Sonft mochte fie ihn nicht be- 
befonber£. 9tber jefct auf einmal empfanb fie feine eclige 
unb ^arte 2trt, toor ber fie fid) fidler fühlte, toie eine 
le(5te ipilfe unb SRettung, too fie fid) galten unb fdjüfcen 
fönnte gegen bie deiche, ^eimtic^ oerioirrenbe unb be= 
thörenbe ®efaf)r. (Sie ^ätte eine feiner falten unb 
ctynifdjen Sieben gen)üttfd)t. $)ann ttmrbe fie lieber 
ju fich ertoadjen, unb ber Sann toäre au& 

SRun ftrichen bie Xön^e ber (Schrammein tyxübex 
unb bie lieber ber Äufcel. ®a fdjttjoll ber £ärm au£ 
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ben ßelten unb bie Jpaft, ben SReft ber Sparen an$u* 
bringen. @te fdjrieen Reifer unb ttrinften gierig unb 
griffen l)inau£, rannten mitten in ben (Schwann, bt$ 
fie einer erhörte, unb motten burcf) ben Snäuel, 
atemlos unb trunfen. 

©d)roerer $)unft toon Sßein, ©tfjnapä unb ßiga* 
retten unb ber aufgewirbelte ©taub unb entnerfcenbeS 
©ebränge Don Sßarfum unb ©djroeijj, roetfe vertretene 
©tüten, abgeriffene $efcen. Unb bie lerf^enben (Seigen 
fcJjrill unb ttntb, unb ber Xaumel in heftigen Xanten 
unb ber tobenbe, joljlenbe ©efang ber trunfenen Spenge. 
Unb ba£ gelbe gefräßige £id)t au§ taufenb flammen, 
als ob c£ alle Suft unb ben ganzen ©toff beS Sebent 
öer^eljren wollte. 

(£3 öerfanf bor tf)r. $)a flammerte fie fidj an ©traft. 
„§inau3 . . . bitte, roeil . . . . tdj ljabe feinen Altern 
mef)r unb gar nidjtS. 91ber ein ©lag Gaffer . . . fdjneü!" 

©ie uerfdjlang baS SSaffer. (5r braute fie fort. 
£>er ©arten mar ftiÜ, bunfel unb leer, fo gut unb 
järtlidj. ©ie taumelte unb fdjroanfte, roie toon heftigen 
©dalägen in3 ©etjirn getroffen unb taljm, baft fie nic^t 
mieber benfen f önnte, niemals, ©ie lehnte fidj an einen 
Saum, fdjlürfte gierig ben milben SBinb, unb ofjne 
Äraft unb SBiKen erwartete fie, roaS mit ifft gefd)äi)e ; 
fie fonnte ntd^tS me^r roünfdjen, nrie ein mübeS SHnb; 
er roürbe eS fdjon madjen. 

(£r nafjm fie, rief einen SBagen, trug fie f)in. ©ie 
mehrte eS nidjt, wollte mdtjtS, rouftte mdjtS. (Sr mar 
fo ftarf. 

©ie fuhren, ©r fagte fein SBort; alles fcfiwieg 



Digitized by Google 



208 — 



ring§ feierlidj. (£r ^og fie in feinen Slrm, legte fie an 
fid) unb f)ielt fie. $03 mar fo fidler unb feft. SRufje 
itnb ©djutj. S)a fonnte fie fcertrauen unb öergeffen; fie 
füllte ftd) toon fidj befreit. @3 mar fo gut, bafc er 
nidjtö fragte unb bat, f onbern es gefdjaf) of)ne fie, unb 
fie brauste tttdtjtö $u ttriffen unb fonnte t>erfinfen. 

<3ie hielten. @te Ijätte weiter fahren mögen, immer 
roeiter. mar üor einem fremben §aufe . . . oor 
einem großen, finfteren, fremben öaufe. ©ie erfannte 
bie ®egenb gar nid^t unb fanb fid) nid)t juredjt . . . 
roa3 e$ bebeuten fottte . . . unb e3 fdjroanfte nrirr in 
if)r. (£S fdn'en ganj unvermutet unb oerroifd)t, roie 
ein . . . roie ein tiefer £raum . . . unb ba£ grofie, 
grofte, frembe §au§ ... fie märe gern meiter gefahren. 
5Iber er mürbe ferjon baS SRedjte befehlen, (£r mar fo 
fidjer unb feft. (£r läutete. Sangfam rourbe geöffnet 
©ie zögerte. Qx ftiefe fie hinein. (£in bumpfer $of . . . 
unb fteite, fteüe Söänbe; unenbtidj, fie faf) ben §immel 
ntdjt, fonbern fteile, fteüe SSänbe; unb eine graue biefe 
£uft, ferner, fett, beftemmenb; fie märe lieber weiter 
gefahren, aber triefleidjt mar e$ ferjon eine anbere ©tabt, 

anberöroo mit bem fremben §aufe, mit ben 

ftetfen, fteilen SBänben . . . unb barum mufite fie bodj 
. . . bamit er e$ erftärte . . . unb audj, weil bie 
ipauämeifterin fo fd&aute . . . unb, ja, irgenb etluaS 
muffte fie fdjon fagen. 

$lber er Ijörte nidft . . . „afj, mad/ jefft erft feine 

©efdjicf)ten $)u ttrirft fetjon fef)en" 

unb nafmt fie unb fdjleifte fie, oier ©töcfe. 
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$>icfe3 2Ral f)atte er fidj unnnberruflid) blamiert — 
ba3 fonftatterte Stubi gleicf); er log roenigftenä nid)t; e3 
f)alf bocf) nid)t3 mef)r. Unroiberruflidj unb befinittt) — 
roaS foßte er fidj erft nodj mit falfdjem ^rofte betrügen? 
95knn er fidj feine ©djmadj efjrlid) befannte unb fie 
gefaßt mit SSürbe trug unb nur um ®otte3roiUen nidjtö 
merfen liefe ba3 mar nodj baS ®efdjeitefte; Hoffnungen 
burfte er jefct feine mefjr roagen; er mürbe nur lädjerlid) 
fcor fidj felbft. (£r fjatte fidj in Margit grünblidj Der* - 
reefmet! ©ie mar fofett unb falt, ofme §er$ unb ©inne, 
eitel unb ftumpf. 2ltfo einen ©tridj unter bie gan^e 
®efdjidjte unb fleißig ©trinbberg lefen, ber ben Leibern 
bie Söafjrtyeit fagt — fo etroaS müßte mau audE) einmal 
fdjreiben unb fidj orbentlidj au$fd)leimen, uon ber ganzen 
©alle, ba£ märe gut — unb rafdj oergeffen, einfach 
oergeffen; e£ giebt ifjrer ja genug; feine ift unerfefclidj 
— man braudjt gar nidjt einmal fo lange $u fudjen 

unb er fjattc ja ftatfji, meldte er fogar liebte 

ober menigftenS ... fie madjte roenigftenS nicf)t folcfye 
©adjen. 

3n ben Sßrater roollte er nun erft redjt; fie foüte 
ifm fef)en: fonft bilbete fie fidj am (Snbe nod) ein, baß 
er um fie litt. 2lber er mochte nidjt allein — nein, 
allein burfte er jefct nidjt bleiben: er füllte, baß er 
fidj bann bod) Ijäßlidjer, trauriger ©ebanfen nidjt er* 

mehren fönnte, roeil e£ immerhin fdjabe mar, 

befonber3 roenn er fid) mit ©ugen oerglidj, ben er 
aufridjttg fdjäfcte, aber . . . aber fdfjön fonnte man ifjn 

Hermann 93 abr, Sieben ber Siebe. 14 
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bod) waljrljaftig nidjt nennen; baS war ba$ Äränfenbe. 
©r fudjte bie £>of rätin, aber fie War fdjon fort Sßenu 
man fi(3j auf einen Sag gefreut Ijat, ift e3 immer fo. 
Jtrgerlidj in ben leeren bumpfen ßafeö fjerum, ©djeibl, 
®rienfteib(, Gentrai, ob er nidjt einen Sefannten fanbe. 
(Snblicij §abinger, zufällig auf ber (Strafte; ber pafete 
iljm oortreffüdj, weil er ftd) in jebe (Stimmung fügte 
unb feine eigene Ijattc — fo müßten alle ^reunbe 
fein. 91ber fie langweilten fid), weil fie ben ganzen 
Kummet fdjon fannten, unb f)eife . . . unb bie anbringe 
lidjen SBeiber foppten einem eine Spenge (Mb ab. 
«8 um §i*fdjen" unb faufen — alle§ anbere ift <Sdjwinbel. 
(Saufen unb fcüg werben unb nidjt£ meljr roiffen. $)ie 
(Stubenten finb gefdjeit — nerbufcln ftdj ba3 ®ef)irn, 
bi£ e$ 9Rul)e giebt, unb bie Siebe wirb nur fo nebenbei 
al§ unüermeiblidjeä Übel abgetfjan, wie e£ ber 3ufall 
gerabe beftimmt. Saufen, ba£ fdjwere braune batyrifdjc 
öier. 

3)a traf er ba£ ertrunfene 5Mbdjen. 3a bie — 
eS aab bod) $lu$na!jmen, bie man beffer beJjanbeln 
foHte . . . unb er würbe gan$ §ecfttirfdjt unb reuig 
unb fentimental 3)a3 ertrunfene 27?äbdjen war eine 
alte $lffaire, fdjon ein paar Safjrc Ijer. (Sie fang 
bamafö beim £öfe§, er nafmt fie einmal mit, unb fie 
üerliebte fidj. $)a$ fonnte er nidjt brausen unb warf 
fie balb f)inau$. (Sie weinte unb jammerte unb broljte, 
baft fie oljne tljn nidjt (eben fönntc; fie Würbe in* 
SBaffer geljen. (Sr ladjtc fie au3 unb, unb fie ging 
nidjt tn£ SBaffer. S)ann fanben fte fidj Wieber unb 
trennten fidj Wieber — wie man e$ eben mit biefen 
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9Jfäbdjen Jjäft. llnb immer breite fic roieber, unb er 
ladjte fie immer au3, bte fie eine§ SageS roirflid) tn£ 
Söaffer ging — nid)t gerabe gan§ tragifdj — e3 waren 
ein paar Serie babei, bie fie aud& liebte; fie famen 
öon einer Sanbpartie, unb aüeö mar betrunfen, unb 
fie sogen fie gleid) roieber ljerauä. 2fber e£ rührte 
ifjn bod), tüte er e3 fjörte: benn eigentlid) Ijattc fie e£ 
ja fidjer für ifjn getrau, unb man famt fid) bod) audfy 
au3 Äummer betrinken, unb große Seiben fdjaft, rote* 
Diel ber Sßerftanb fie mißbilligen mag, bleibt fdfyließlid) 
immer roa3 ©djöneS unb für ben 3J?ann befonberö 
fdjmeidE)elt)aft. 3)arum befjielt er feit ber 3 e ^ 
ertrunfenen Sftäbdjen ein roärmere§ ®efül)l, au£ 2)anf 
unb ©tol^ unb SRitleib, unb begegnete iljr gern. Unb 
tjeute Ijatte fie aud) nod) einen bei fid), einen Sabetten 
öon ben föufaren, bem er fie erft nehmen mußte: er 
liebte fie ^eftig. 

(Sie roar roirflidj fel)r nett unb gemütlidj unb fefdj, 
unb roenn fie nid)t jebe Minute bie 9?afe aufgewogen 
unb gefdjnupft tyätte, ftatt fidj lieber einmal orbentlidj 
5U fdjneusen, bann märe fie öoHfommen unb ibeal 
geroefen, aber e£ giebt eben fein ungetrübte^ ®lüd 
auf (Srben. <5ie tobten öergnügt Ijerum unb erfdjöpften 
alle SReije be§ SBurftclprater^ 6d)aufel unb Süngel* 
fpiel unb SBelocipeb unb trauten unb tankten unb 
gingen ^ufammen unb Derroüfteten bie gan^e üftadjt. 
(5r ermatte bumpf unb faf)l, ^erfnittert unb leer, in (Sfel. 

Sie roar bod) fd)on etroaS feljr ramponiert; man 
merft ba£ immer erft am anbern borgen. -Kur rafd) 
fort — ba möchten fie gern nod) einmal gärtlidj roerben 

14* 
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unb merben imberlidf). gort unb bie genfter auf unb 
ba3 Sab. (£r fjatte einen bitteren feudjten 2)unft in 
allen Sßoren unb als ob bie berbogenen unb gefträubten 
Heroen erft lüieber glatt gebügelt »erben müßten. (£r 
pu|te fidj eine ©tunbe bie 3äf) ne - Hnb Sßarfum unb 
$ntipt)rin. (£r füllte eS um fid^ loie einen engen 
/ ©Fleier, ber ben Sltem flemmte, . . . unb «t l)eif$ unb 
feine £uft, fein SBaffer fonnte Ijer. 3lun mußte er 

nodfy in ben bummen 9fteid)3rat ber biefe ®e* 

rud) üon Südjern in feinem Sureau. Unb eS regnete 
grau unb fdjleimig. 

©o mopfte er fic£> burd) ben langfamen, lahmen 
Sag. Unb lieber unb lüieber $lntiptyrin, bafj er gan$ 
uerbufelte unb üertrottelte, gebutbig unb ergeben ofjne 
SSunfd) unb Meinung t)or fidj f)in, bis eS mürbe, bafc 
er enbHcf) fdjlafen fönnte . . . at) fd)lafen, in feinem 
breiten, falten Sette, alj baS mürbe gut; baS Söadjen 
mar fo unbequem. (£r erwartete ben ©djlaf im ©c^eibt. 
Leitungen . . . aber er toergafj öon einem ©a§e auf 
ben anberen unb mufcte nid)t, marum er fid£> für biefe 
faben ©adjen intereffieren follte . . . nur allenfalls 
bie Silber, in ben fran*öftf<$en Sournalen; fie fdjmeidjeln 
ben SBeibern, foldje Seine giebt eS gar nid)t, aber eS 
müfete fcf)ön fein. Unb er falj unb fjörte alles fjinter 

üftebel, trübe unb üermorren aber er burfte 

nidjt fort, er mufete ftdEj fingen; öor eins fonnte er 
nicf)t fdjlafen, er fannte fid) bod), er loürbe fidj nur 
bie gan^e 9ßacf)t üerberben. 

Um elf luar bie gange (Gruppe lüieber beifammen. 
2(ber ftumm unb faul unb mübe. ©ie Ratten geftern 
alle gu Diel gelumpt; eS mar rec^t ftier. 
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93ieHeid)t roufjte ^ollaf xotö, bcr Äönig ber 9ie* 
porter — man fonnte in ber ganzen ©tabt fein ©ein 
unb feine bredjen, ofjne ba& SßoHaf babet mar; 
$oHaf mar, lua^ aud) paffierte, $oflaf mar immer 
$ur ©teile; er hatte ein ttmnberbareä 33orau3gefühl, 
einen untrüglichen Snftinft, toie eine prophettfdje SBitte* 
rung ber lofalen 9?adt)ridt)t. 3)er roufete vielleicht bod) 
einen neuen ©fanbal. ©ie riefen ifjn gleich an, roic 
er vorüber fdjofc: er ^atte eine bebeutenbe unb öer= 
fpredjenbe 9Jftene. 

,,®leicf) — gleich! Sd) muft nur g'fdjroinb 
telephonieren." 

„2Ba3 i$? ®iebt'3 roa3?" 

JSf) nij . . . ni£ Sefonbereö! (£3 f)at fid) bloft 
eine Ijerabgeftürst im Xrattnerljof." 

„$u3 Siebe?" fragte 9?ubi, weil er ba3 ben 
SBeibern gönnte. 

„3S fie hübfd)?" fragte ber 93aron, um $u hnffen, 
ob er überhaupt Thören foHte. 

„Äann man nod) gar nicht fagen. ©ie ift gan# 

fcerbepfcht lauter SBrei unb $red, ba£ gan^e 

©'fic^t. ^cimlich Dom bierten ©tod . . 

„©aframent!" 

„SRa, foll fie fid) DieEeicht parterre ty eru *rt er:i 
ftür^en?!" Tempel mochte unnötiges Erbarmen nid)t; 
er mar gegen bie ff falfc^en Sentimentalitäten". 

„28ann mar benn bie @*fd&ic^t T eigentlich?" 

„Sefct g'rab! 3?or einer ©tunb\ Sdj mar ber 
erfte, ber baju fommen ift . . . jufäHig. 3>e£t holend 
erft bie ^oli^ei bie Aufnahme machen. 2>a 
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toerben ttrir erft feljen. 3tf) mufe nur g'fdjttrinb tele- 
Monieren, ba& '8 mir ein' *ßta£ im ©latt (äffen. ©errS!" 

„Stommft bann loieber f)er?" 

„2Iber natürlich ! 3dj glaub', ed ift eine Sdjau- 
fpielertn. ©ie fjat fdjeint mir ein Äoftüm — aber 
man f)at nidjtö Drbentlidj'3 fef)'n fönnen. 9tfa — 
toerben toir gfeidf» fjaben! ©errä!" 

„$)er $erl Ijat ein ©lücf!" fagte §empel fdjmerä* 
lid). „3dj fönnt midj brei $ag ? auf ben (Kraben fteHen 

— e£ ftür$t fid) niemanb fjerab. ©o etmaö mufe 
einem angeboren fein. 1 ' (£r mar fjeute melandjolifd). 

„SBoÜen U>ir bod) erft abmarten, ob fie ttrirfltd) 
fjübfd) ift," fagte ber 93aron mifjtrauifdj. „$Bteßeicf)t 
ift e§ bloß eine flödfrt! 11 

„3J)r feib'3 l)euf furchtbar ftier — alle mitein* 
anber! Steiner meift maS (SVfdjeiteS," f tagte SRubt. 

3)er S5aron toollte fie entfdjulbigen. „9ftetn ©Ott 

— baS ift fdjtoer. Seber Ijat ein JBeib gehabt unb 
feiner f)at ein (Mb. Unb ba3 ©anje nennt man 
3rüt)Hng3feft." 

lebe bie gürfttn!" f fd)rie §empe(. Unb 
©eeliger begann über ben ©elbftmorb, im allgemeinen 
wie über ben ©elbftmorb ber grauen im befonberen, 
eine grünbltdje fyftorifdje ©ft-föe . . . unb tva$ bie 
$eben batjon fagen, unb über bie mtyftifdje Sebeutung 

be3 ©elbftmorbeS unb unter meldjen Sebingungen 

er für genttemanlife gelten barf. 

»3 er fP r ^ n 9- w / fdQte Tempel enblidj; irgenb etma§ 
mufete man i^m bod) fd^Itefeltcf» antworten — fonft 
mar er gleich mieber gefränft. 
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$oüaf fam jurüd Sr roinfte unb beutete fcfyon 
an ber Xfjüre, mit sminfernben Süden unb heftigen 
©eften, unb frümmte unb roanb fidj üor inniger 28ol~ 
luft unb fpucfte beglücft nad) allen (Seiten ; e£ mußte 
tuad gonj SefonbereS fein, eine große Kummer, mit 
ber er renommieren fonnte; fonft regte er ftdt) nid)t 
letdjt fo auf, baß ifym bie furzen Seine hüpften, (£r 
glänzte Don fettem 93ef)agen unb mar gan^ feiig. 

„9to alfo — ma$?" 

„3lber — ! ffinber — ba$ foll mir einer nad)* 
machen! SSifs« 3*)r, mer es ift?" 

3a - loä! ©enier $id) nidt)t!" 

„Bißt'3 Sfjr, mer e3 ift?" Unb er befotte unb 
miegte fid) glüdlid) unb mar gang nerflärt. (£r meibete 
fid), mie e£ feiner erraten fönnte unb alle feinem 
Serbienfte ljulbigen müßten; unb man fal), mie er 
tyeimlid) bie fttikn beregnete, bie e§ gab. 

3a ersten Sic*« fdjon — fonft plafcenä nod)!" 

„& ift bie $f)on! 2)ie 9M)on tjat fid) l>erab= 
geftürjt — au3 ber Söo^nung be£ ©traß — Margit 
Don 9ftf)on! (£3 ift ganj fieser — (Sljrenroort; 8d) 
fomm' oon ber ^oli^ei. £)a3 giebt einen frönen 
©fanbal!" 

„©aframent!" 

,,©ie ftnb ja oerrüdt!" 

9tur 9hibi fdjmieg unb bacfjte, baß er fidt) um 
®otfe3roiHen nid)t$ merfen (äffen burfte — fonft mürbe 
er fefyr lädjerlid). (Sr mußte feine 9ftiene fingen unb 
quälte fidj frampff)aft um irgenb eine (eichte, luftige, 
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gemütliche 3 ote , lüe ^) e *> en 35erbad^t nehmen fönnte, 
baß er etwa fentimental wäre, ©ie t»erbientc c3 ent* 
~ Rieben nicht; feinetroegen hatte fie fict) nicht hinab* 
ßeftütftt; ba hörte alle SRücfficht auf. 

,,©ie fietjt gräfelich au$ — ganj r>erf tummelt unb 
äerfcfct. Xto$ lie6e ®eftcf)tcl — fic mar bodt) roirflicr) 
ein fdjöner Äerl — alles (auter Drecf unb Slut. Unb 
noch i" bem Äoftüm Don geftem — fie ift offenbar 
gar nid)t mehr §au3 g'roefen. Übrigens fabelt fte 
bie §au3meifterin unb ben ©träfe gleich oernommen 
— fchon alles im ^rotofoll! 3)a ficht man T 3 toieber 
einmal — mit (Suren fogenannten anftänbigen grauen." 
©ein Slatt mar bemofrattfef), für bie fleinen &au3* 
befifcer, Äronaroetter. 

©ie hatten taufenb gragen, unb er antwortete ftol$. 
(£r fühlte fiel) als ba£ Gentrum beS (SafeS; alle 
ftanben herum unb horchten, unb bie Siellner berounberten 
ihn fehr. (Sr fcrjtlberte e3 umftänblich unb genau, mit 
grofeen Söorten, rote e3 feftgeftellt roar, burd) ihn unb 
bie $oli$ei, nach ben $lu§fagen ber §au§meifterin unb 
be£ ©träfe. Sic roar nachts mit ©träfe gefommen; 
bag fiel ben £euten rociter nicht auf — „ber §err t»on 
©träfe macht ba3 öfter, unb e£ ftnb immer befjere tarnen, 
nicht blofe fo . . ." ©ie blieb ben ganten Sag. S)ic 
§au3meifterin mufete ihnen baS grühftücf unb ba3 
(Sffen holen unb bann noch einmal Saffee unb (£ognac. 
©ie roaren fehr uergnügt, man hörte fie fingen. 9lbenbö 
fehiefte fic ©träfe auf eine ©tunbe fort, ©ie wollte 
fieb anstehen; bann follte er fie nach §aufe bringen. 
$)ic £au3mcifterin half ihn fie ferjenfte ihr einen 
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günfer, man fal) überhaupt gfetd), bafe c$ eine anftän* 
bige unb gebilbete 3)ame mar — ber §err Don ©träfe 
ift ja audj mirflid) ein t)übfcJ>er 9ttenfd) ... na unb 
nodj baju ein berliner! Unb gar ntdjtö ^u bemerfen 
. . . gar nidjt traurig ober jumiber, feine ©pur, fon- 
bern gang gemütlidj unb ftbel. Unb bann, fünf Minuten 
fpäter, faum baft bie £au3meifterin mteber unten, mar 
e3 gefeiten, ©ie f)örte etmaS stumpfen, mie toenn 
irgenbmo ein fairerer Saften fällt; unb bie ©gerben 
flirrten, Dom genfter. 2lber fie mar fdjon tot. 

„3dj mufc fd)on fagen," erffärte SRubi, „bie SBer= 
tiner fjaben mir ja nie befonberä imponiert; aber baft 
ba3 gfeidj fo mirft, ba3 ift bod) beprimierenb für bie 
gange SJaffe." (£r füllte nur, bafe er big ein£ au3- 
Ratten mnfete. SDaljeim tonnte er bann meinen. 

„gür ben ©traft madjt e3 bamifcf) SReffame. 2)a3 
mirb jefct ein ®erife um tfjn fein!" Sitte mürben gan,s 
neibifdj. 

„Unb bie Stforaf Don ber ©efdjtdjt'," fagte ber 
SJaron, „bift 2>u verheiratet, üerreife nieijt!" 

$bcr ©eeliger fudjte tiefere ©rünbe, in ben Der* 
fteeften £>eimfid)feiten ber meibfidjen 9?atur, meiere bie 
SEagie einft (Öfen mirb. (£r berief fid) auf ©^afefpeare. 
©onft fönnte Hamlet nicf)t fagen: ,,©ef)' in ein Älofter" 

ma§ überhaupt ba3 ©efdjcitcfte märe, für 

eine jebe. 

„Slber eö tljut'ä ja bod) feine," fagte $>empet. 
„3)a fönnenS iljnen lang ^ureben!" 

©ic vertieften fid) unb unterfud)ten atte ©rünbc 
unb prüften jebe (Srflärung. ©ie ftritten fange fjeftig. 
Seber fannte bie grauen beffer. 
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Um einä ging föubi. (£r molltc fjeim. 9lber e3 
trieb ifm burd) btc SMrtnerftrafee nad) bem ©raben. 
ßr taumelte . . . erftaunt, roeil e3 gar nidjt fein 2Bcg 

war . . . unb er wollte bocf) aud) nidjt roa§ 

follte er beim wollen? 9tein, er wollte nidjts, wufete 
nid^tö ... er bemühte ficf) umfonft um einen ©ebanfen. 

9*ur e3 trieb ifnt . . . e3 trieb if)n unmiber* 

ftef)lid). (£r mufete f)in. (&r mufete an ben Ort. (£3 
war öieüeidjt blofe Uon bem Dielen $Intipt)rin. 

(£r backte, füllte nicf)tö er üerfudjte c£ . . . 

aber nidjtS, nid)t3 . . . als ob er ganj auSgefdföpft unb 
entteert märe . . . alles ftumm unb ftarr. @r tappte 
unb taftetc langfam unb laljm, bie 9tugen $u, um baö 
93ilb %u uertreiben. ?lber e3 f)alf nidjtä: er falj fie 
immer öor ftd), in ben Ernten be$ Sßreufeen, unter 
feinen Hüffen. 

($r mufete fjin. (£r mufete an ben Ort. (£r mufete 
f)in. (Sr Wieberfjolte e3 Ijaftig unb irre, (£r fyatte 
fonft md)tö mef)r im (M)irn. dr mufete l)in. ($3 mar 
fjeute fo weit, fo weit . . . unb leer, aHe$ leer . . . 
unb er rannte unb fam bodj nid)t weiter. (5r rannte, 
um bem Silbe gu entlaufen . . . bem fallen 93i(be in 
SMut unb ©djmufc . . . unter ben Äüffen be3 s #reufeen. 

($3 regnete. ($r mürbe fid) blofe bie £ofe fd^mufcig 
machen, bie neue ©ommcrfjofe. Unb fie fjatte iljn 
bod) nid)t einmal geliebt, ©onbern er faf) fte immer 
in ben Firmen be3 Sßreufeen. (£r Wollte nie wieber 
Wa§ mit einem Sßetbc . . . niemals wieber . . . feine 
Derbient e3. 

(Sr fam fid) entfefclirf) albern oor. (53 paffterte 
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freilid) anbem aud) . . . gerabe ben öornefymen unb 
guten — baS foH man Ijalt nid)t fein. ($r backte an 
ben gerbinanb: „tuenn £)u genöffeft, too ify anbetete!" 
3m ©djeibl fjatte eS tt>enigften§ niemanb bemerft. 
SBenn eä einer gettmfct Rätter er liebte fie, unb fic 
tötete fidj für ben $reuf$en! Unb er gönnte e3 itjr 
nid)t einmal, f onbern e3 tfyat üjm fogar nod) leib — 
bie Statur beS 2Ranne3 ift ebel. 

(£r ftanb üor bem grauen finfteren §aufe. 3)a 
ttmr fie mit . . . ttne eine $)irne . . . mer ©töcfc fjod). 
»ier ©töcfc. 

(£r läutete. (5r tounberte ftdj, luarum er e3 tfyat. 
®ebanfen, ®efü^e, §anblungen fpülten fidj in ü)m 
herunter ... er tiermocfyte nidjtS; e§ gefcfjaf) in iljm 
ofjne tfjn. 

S)er §au§meifter ttmrbe grob unb fcfjlug ba3 %f)ov 
£is. ©r ftanb unb ftarrte unb faf) fie. (£r ging auf 
bie anbere (Seite, unter bie fjefle Ufjr; aber ba3 fafjle, 
uertoüftete 93üb, tute ein franfer Sraum, nridj nidjt 
üon ifym. 



xn. 

(Sr toanberte lange, bt3 in ben borgen; er fonute 
nidjt ruf)en. (£r toanberte oljnc SRaft, über bie legten 
Käufer ber ©tabt, unb immer gerabe fort unb immer 
nur metter, roeiter. 6r manberte einfam unb ratlos, 
üon bem fd)impfltcf)en, f)ötynifd)en Silbe befeffen, ftuntyf 
unb ftier üor fidj f)in. Unb rtngS entfrembete unb 
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berjcrrte fidj jebeS unb grinfte hinter bem naffeit 
ftampfe in fcftroarsen, fdjlanfen, aacfigen graben, un* 
geheuer unb enorm. ©S tuar lädjerlid) unb fdjredte t^n. 

@r ging bumpf unb trübe, tme ein müber Solbat. 
(£r achtete nicfjtS, f)örte nidjtS, rouf$te ntd)tS. 2)ie 
Sftadjt fdjtineg; manchmal fd)Iug ein $>unb. $>er Siegen 
toid). SDie Slebel riffen. Seife glitt toom Sttonbe, aus 
ben fcerroeinten Sternen, ein ftilleS, milbeS, inniges 
£id}t unb fdjlang ftd^ langfam in fanften, matten 
galten um baS fd)lafenbe Sanb. 

(£r fjielt unb faf) unb erftaunte. (Sr fdjaute in 
ben grieben ber Statur, bie ofme SBunfdj unb ftlage 
ift. $)a fdjämte er fid) in ber großen unb eroigen 
Drbnung feines eitlen, bergänglidjen SeibeS. ©r füllte 
£roft, unb eS reiften fid) ^eitere, Kare ®ebanfen. SlüeS 
rourbc üor feinem ©elfte, ber üer^idjtete unb erfannte, 
jefct unöermeiblid) unb gerecht, meil jeber Söiüe üon 
ilpn geftretft mar. 

(Sr fd)roott toon leifen ©puren ungefannter greuben, 
bie ifyn gleich fjeben unb tragen mürben; bann fönnte 
er auö bem 3ftenfd)ltd)en fliegen, roeit roeg. (£r em- 
pfanb baS ©djidfal als einen furzen, roirren 5£ranm; 
ba^inter afmte er fdjon baS nalje (Srroadjen. (Sr gc= 
mann ©ebulb unb ßuüerftdjt. (£r beradjtete baS Seben. 
(Sr füllte fid) öon ben Sinnen gelöft unb in bie 
SBafjrfjeit erhoben, roic in einem feiigen 9iaufd) Don 
(Eocain unb Ittfjer. 

$lber ben anberen Sag, als ber rafcfye (Schlaf 
toerfdjroanb, ba fonnte er eS md)t roieber finben. (SS 
mar auf einmal toeg. (5S 6(ie6 nodj eine 3?it ein 
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f üfeer 9tod)gefd)mad Don %xitf>t unb 3?erf Öffnung, eine 
ftiüe ©üte im ®emüte; aber ben froren fidleren %vl& 
brud in beuttidjen unb überseugenben ©ebanfen fyxtte 
er, alz ob er nur ein 93etrug bon träumen getoefen 
wäre, nrieber verloren. 

Unb er fonnte jeftt gar nidjtö meljr . . . nicfyt 
leiben unb nidjt begehren unb aud) nicf)t ruf)en . . . 
fonbern mar gan^ lafjm unb ftumpf unb ttrirr. (£r 
tappte unb tajtete burd) ba§ ßimmer unb fcermeilte 
nirgenbS unb fudjte f)erum, um boc§ nidjtS finben gu 
luoÜen. (£r münfdjte einen Sßunfci), ein £ieb ober einen 
©erbruft . . . irgenb ettoa3, rtm£ e§ märe . . . nur 
nidjt biefe entfe|lid)e, ftumme, öbe Seere! Unb bie 
gattje $eit, mäfyrenb er babete unb fidj tteibete, fjatte 
er eine unfäglidje ?lngft: trenn ba§ audf) nod) öorüber 
märe, ma3 foüte benn bann gefeiten — mer mürbe 
e§ if)m befehlen? (S£ fjätte itpx mer nehmen unb ftojjen 
unb treiben muffen, irgenb mofyin . . . unb irgenb 
etma§, irgenb etma§ mit if)tn tf)itn. (5r brauste jeman* 
ben. (£r brauste jemanben, bem er fidj befennen fönnte 
. . . alles er^len, ben ganzen ©djmulft unb Sßirr* 
marr feiner (Seele burdjetnanber, bis er plefct §erau3* 
fäme, irgenbmie . . . ma3 benn überhaupt eigentlich 
mar . . . ma3 er benn mollte ... ob er nocij immer 
für Stfargit füllte, ob er um fie litt ober fidf) fdjämte, 
ob e§ föeue ober £af$ bebeutete . . . aber e3 fonnte 
am (£nbc aud) ganj maä anbereä fein, bielleidjt fjatte 
c§ gar nidjtä meljr mit ifjr $u tfnin, fonbern ... ja 
. . . tnelleidjt audj blofe fcon Slntiptyrin unb ©ognac. 
Ober nod) beffer: ber anbere, ofjne erft biel §it fragen, 
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ofjne auf ifm $u fyören, müfjte e3 iljm fagen . . . roenn 
e3 felbft falfd} märe, ba§ mürbe nidjtä machen, ober 
nur beftimmt unb einbringtid^ unb roirffam müfjte er 
e£ fagen, bis er glauben unb geljordjen fönnte. 

(£r hMte ju 2Ma. ©onft Dermodjte er nidjtS 
SeutüdjeS ju erroerben, als btefen Srang, bafe er &u 
SDMa mufjte. SaS tiefte in feinem ®el)irn unb tiefe nidjt. 

Sa, SRela! $)ort faf) er £roft unb §üfe. 3$re 
reine, freubige, über bie gemeine $tenfcf)Iicf)feit erhobene 
$reif)eit mürbe i^n erlöfen. 3f)r bürfte er fid) befennen. 
©ie fonnte ifjm 3«9 unb SRidjtung geben. Sßenn er 
nur erft roieber bei if)r in bem fteinen Salon mar, 
unter bem jänfifdjen üftäSdjen ber frommen £>clene, 
Dor ifjrer füllen, fetten, mte gläfernen ©timme. 

©ie fafe über eine roelfe SSlüte geneigt unb 
ftreid)e(te ben franfen $eld) unb fpielte; aber eS fdjien, 
roie ber mürbe ©tengel fid) ferner unb mübe bog unb 
langfam fanf, e£ fd)ien Dielmefjr, al$ ob bie fyeftifdje unb 
bumpfe Drdjibee ben Suft unb 9Xtem i^reS SetbeS 
fudjte. Unb gletdj, of)ne feine 3 ra Q en S u erroarten, 
plauberte fie, unbemcglidj roie ein ftilleS Silb, in iljrer 
fanften, ljeimticf)en, manchmal etroaS ironifdj Derfdjmi^ 
ten Sßeife, mit bem unterirbifdjen Sachen, Don bem 
faum ein te^ter ©onnenftreif einmal in bie SSinfet 
ber Sippen fmfdjte . . . pfauberte Don Dielen Singen, 
über bie ^reunbe, über bie gefte, über manchen Sßlan 
unb SBunfd), bunt f)in unb t)er; bie f)eEen ©ä£e riefelten 
roie ein SRegen rotziger perlen. Unb rings mar 
roieber, auf ben äierlidjen £ifcf)en, unter bem ftrengen 
Sorbeer, in bie mtfben Süne Don DüDe unb Don Sacijs 
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Derfdjleiert, jenes nerDenaärtlidje ®ebränge gefugter 
©djönfjeit. 

würbe ifym fe^r befjaglid) unb frof), weidj unb 
innig unb fidjer. £ner fonnte nichts Söfeä gu; e§ war 
tüte ein 2tfo( Dor ber SBelt. @r backte an ba§ Sieb: 

„3$ bin \o guter $inge, 

So Reiter unb jo rein, 
Unb wenn id) einen ftetjler beginge, 

ftönnt'S feiner fein." 

Sa . . . ba mar, wa£ er brauchte, griebe unb 
$erföf)nung. üRur . . . nur mußte er e§ iljr fagen; 
er mußte e§ au§ fid) entfernen unb itjre Meinung 
Ijofen. 9Iber fie liefe i^n nid)t. ©ie rebete immer 
weiter, Don ben anberen fingen, ©ie mußte gleidj, 
warum er fam; ba§ merfte er fdjon. $(ber fie roeljrtc 
fid) fpröbe unb tu o Ute e§ Dermeiben. (£r ärgerte ftdf), 
wetf e§ feine SBünfdje unb ©cbürfniffe ftörte; aber er 
beutete ben Ärger, a(3 ob er über ifjre fjerslofc Raffung 
märe, baß fie tjeute überhaupt etwas anbereS benfen 
fonnte, atö an bie Zok. 

(Sr fagte eS ifjr enblid), beutlidj unb gerabe. 

„3d) finbe ba§ einfad) abfdjeuftdj! Sie ift nod) 
nid)t einmal begraben, unb ©ie ladjen unb finb Der* 
gnügt unb tfnm, atö büßten ©ie überhaupt Don gar 
nidjtS! ®ut — e§ mag ein paar äRißücrftänbniffe 
unb ^Bestimmungen gegeben f)aben — id) weiß! $ber 
enblid) finb mir bod) feine Snbianer unb Dorfen, bie 
über ben $ob fjaffen unb rächen. Unb fie mar 3t)re 
greunbin, unb ©ie Ratten fie feljr (ieb — mir werben 
©ie ba ntdjtS Dormagen!" 
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(£r füllte, baft fic je&t ba£ ®emid)t ber männlichen 
Statur empfinben müjjte, meldje geregt ift unb Älein- 
Itd)e3 oeradjtet; unb er nafjm einen einbringlidjen, 
mächtigen unb feften Xon uon $flid)t unb Söürbe, in 
bem er fid) gefiel. 

©ie befann fidj eine Sßeile unb hörte gebulbig; 
bann ptdfefi$, inbem fie bie Slume oon fid) meg in 
bie Sftitte beS SifdjeS fd)ob, mit einer fpifcen, ^artigen 
®efte, mie um etma3 abstreifen, unb einem ent- 
fdn'ebenen, unabänberlidjen Slicfe: giebt $)inge, 
üon meldjen eine grau nirfjt fpredjen barf, an bie fie 
beffer gar nidjt benft. ©ie toerliert fidj fonft. $5a3 ift 
eS . . . unb idj fet)c aud) nidjt ein, ma$ e3 für einen 
3mecf Jjaben foll." 

Sefct fannte er fid) auf einmal gar nidjt au£. 9Ba3 
mar benn ba§? 2ßa§ follte ba3 feigen? 2öa3 forntte 
fie nur meinen? (5S marf feine frönen Sieben um 
unb . . . nein, er fjätte e$ nid^t für möglidj gehalten! 

„$lber . . . aber ( ^u bieten fingen . . . ba gehört 
bod) um ®otte3ttnflen Margit itidjt bap? . . 

„©er 3att Margit — gemife! Sßohin fonft! Sllfo 
laffen mir ba£ unerquicflidje Ztyma lieber." 

«Sie oerblüffte ihn. (53 mar offenbar ^rüberie — 
gan$ gemeine Sßrüberie! (£r Ijätte biefe bürgerliche 
(Strenge niemals in it)r uermutet — aber barin ftnb 
fie alle gleich, mie e§ fid) um eine anbere hobelt, 
borniert unb graufam; unb baran erfannte er ba3 
norbifdje Slut, bie germanifche Stoffe, an bie alle 
SBilbung beä ©emüteS umfonft uerfdjmenbet mirb. ©r 
ärgerte fid) feljr. 9lber menn er fie nidjt befänftigte, 
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bann lieft fie if)n niemals ^u feinem SefenntntS . . . 
unb e£ mar bodj) audj feine Sßfltcfjt gegen bie £ote. 

(£r fing e$ gan$ beljutfam an. Sßatürlidj mar e£ 
fd)Ied^t unb unüer^ei^Iid) ton i^r. 2Iber enblidj büßte 
fte e3 ja mit bem Seben. Unb man mußte benn bod) 
audj) nehmen, wie fte gar niemanben f)atte, gan^ allein 
unb f)altlo3, ben öermirrten ©innen SßrciS gegeben, unb 
tout comprendre, c'est tout pardonner unb fdjließüd), 
bie Seibenfdjaft fennt e6en einmal feine ©efe£e, baä ift 
eine alte ®efd)id)te. (So mollte er fie fadjte gewinnen. 

„3a natürlich ... baS einige Qblüd ift noef), baß 
menigftenS bie ätfänner meife, nadjfidjtig unb gut finb 
unb toerftetyen unb Derlen . . . nad)f)er, menn fte 
mieber eine umgebradjt §aben." 

liefen %on üertrug er gar nid)t. (£r mod} te an ben 
anberen fein ^atfjoä; e3 roirb bloß gefdjrieen, unb man 
meiß nid)t, mag man für ein ®efid)t ba^u madjen foll. 
Unb an iijr mar eö ifjm gan^ ungemofjnt unb neu. 

(£r fjatte feine Antwort. 9SieIleid)t liefe e3 fid) 
mit einem bummen <Spaß parieren. 

„§örn3 benn nid&t auf?! 3d) fann mid) mirflid) 
nid)t erinnern, (£f>renmort, eine umgebradjt }U fjaben. 
3d) tfme fonft gemiß aüe3 9D?öglidje, foroeit meine 
Senntniffe irgenbroie reiben, bie raffinierteren ©adjen, 
aber ba£ — ! 3d) Ijab' ba§ nod) gar nidjt gemußt, baß 
ba£ jettf mobern ift." 

©ie Midte üeradjtttd) auf if)n. ,,©ie finb eben 
überhaupt ber ed)te Sßiener!" 

„%la . . . fcfjauenS . . . menn ©ie mir fonft nid)t$ 
Dormerfen fönnen . . . ba§ ift bod) nodj fein SBerbredjen." 

•t» er mann SBa&r, SWe&en ber fiiebe. 15 
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„D nein . . . fidjer nicht, im Gegenteil: cä ift ükU 
- leidjt fogar ba3 ^tllergef c^ettef te ! SftidjtS ernft nehmen, 
alle Ofünfe gerabe laffen, ohne eigene Sftatur fein unb 
barum jebe gebulbig ertragen unb immer gemütlid) 
roeiterrourfteln, roie'3 eben fommt, fo ober fo . . . unb 
foll ein jeber f elber flauen, rote er fertig roirb ober 
aud) nicht — roir fretten un$ fdjon burcfj. -ftur für 
nidhtä fäm^fen — ba blamiert man fid) fjödjftenä, mit 
bem lächerlichen Sßahne, £>etlanb ^u fpielen, %\i beffern 
unb ju befe^ren unb eine erträgliche Sßelt ju fdjaffen. 
5lber bann erfoaren roir uns roenigften3 bie fjeudjte* 
rifdjcn ^ß^rafen, bann laffen roir bie bumme $ofe, als 
ob roir un£ auch einmal roaä ($rnfte§ p fagen fyaben 
tonnten!" 

©o hatte er fie niemals gefehen. $(temlo3 unb 
ungeftüm burd) ba3 ®emach, mit heftigen, empörten 
©ebärben, roie eine SRingcnbe gegen heimlichen Aufruhr, 
ben fie bänbigen müjste unb nicht verraten burfte. 
bangte ihm, bafc e$ fie überroältigen fönntc; er fannte 
ba£: fie roürbe e§ balb bereuen, ihm ihre (Seele ent~ 
blöfet 5U haben, unb e§ läge immer aroifdjen ihnen, unb 
er hätte baüon nur roieber Diel roiberlichen Serbruft. 
(Sr mochte e3 auch gar nicht: er liebte bie @legan$ ge* 
laffencr, manierlicher ©efühle; mit Seibenfdjaft ttmfetc 
er nidjtä anjufangen unb rourbe üerlegen. 2lber eS 
roar lieb, fie burd) baä 3^ mmer ftampfen §u fehen, 
ftrampelnb auf ben Saßen, roie bie fleine SWathner 
öon ber Dper; baS tröftete ihn nodE) ein bifechen. 

©ie, rebete fid) immer mehr in 2öut ©ie adjtete 
nid)t auf ihn. (£$ roar, aß tyred)e fie gan^ allein mit 
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fid) fel6er. ,,8d) ttmrbe ja gar nidjtä fagen . . . bielleidjt 
muft-eä fein, für ben ©taat unb toaS roeifj td) . . . aber 
ttmrum lügt man benn, toarum öerfyöljnt man un£ benn 
aud) nod)? SBarum benn bann ba3 Verlogene ©e~ 
fd)toä£, Don ber ®leid)f)eit ber $rau mit bem Planne 
nnb nrie un§ biefeä Ijerrlidje 3cd)rl)unbert ^u toürbigen 
unb su fd)ä(3en toeife . . . unb e§ giebt ©ereine, bamit 
n)ir £elegrapf)iftinnen unb ß^nar^te roerben bürfen 
. . . unb überall fjöre idj bon ben 9Jed)ten ber $xau, 
aber Vom 9iedjte ber Sinne unb be$ SluteS, um ba$ 
e3 fid) Ijanbett, Ijabe id) niemals gebort, fonbern toir 
roerben tüte bie Sßetnflafdjen gehalten, bie 3f)r au§ bem 
Seiler Ijolt, tuenn 3f)r SDurft fjabt — ob nrir felber aud) 
einmal $)urft Ijaben fönnten, fragt niemanb!" 

333a3 fiatte fie nur eigentlidj? (5r erfannte fie 
gar nidjt lieber. (SS tuar etroaS $rembe3 in ifjr auf* 
geftanben, unb er füllte einen bunflen, unvermuteten 
SBe^irf, ben er nid)t betreten fönnte. 

($3 bämmerte if)tn je|3t, toäfjrenb fie fid} f)öf)nifd) 
cntrüftete, e§ bämmerte il)m langfam, fretlidj fdjnxmf 
unb fat)l . . . aber ba$ toar e3 offenbar nid)t, tote er 
erft meinte — nein, Sßrüberie toar eä nidjt; fonbern 
. . . el)er ... Sa, beutlid) fonnte er e$ nid)t feljen, 
aber er a^nte tiefe, verborgene Stötfel, bie iljn fdjredten. 
(£r fyatte ber ^toeifel unb Sorgen an fidj felber gerabe 
genug; mochte jebeS ©efd^Ied&t feine ®adje nur alleine 
abmalen! Unb enblid) ttmr er um Xroft gefommen, 
für feine eigene SRufje unb Drbnung — bie (Seele ber 
$rau unb if)re Sefdjtoerben fonnten loarten, bis er 
nur erft einmal mit ftd) felber fertig toar. 

15* 
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©ie rcbete nod) immer, unaufljaltfam in furzen, 
riffigen, ftrifcen ©äfcen. ift ja nur unfere ©djulb 
— mir bürfen uns gar nidjt bef lagen! Söarum finb 
mir benn fo bumm? SBarum ertragen mir e& benn? 
2Sa3 laufen mir benn md)t auf ber ©äffe jufammen 
unb fagen einmal bie SBaljrljett fred) unb unoerfd)ämt 
f>erau$ . . . gerabe in fo entern gaUe einmal, menn 
roieber eine baran öerborben ift, mit fo einem Ijanb* 
greiflidjen Seifpiel? ©tatt beffen üerbrefjen mir ffeudfy- 
lerifcf) bie Otogen, aU ob feine müf$te, maä bodj in einer 
jeben tobt unb mutet, unb beftärfen nod) gefliffentlid) 
bie fiügen ber Scanner. Söarum fagen mir e3 benn 
nidjt? 2öir fönnen ja nid^tö bafür. (53 ift in ber 
9totur. D, menn id) ein SSäfdjermäbl mär' ober irgenb 
eine Heine ©ouoeraante, frei, of>ne bie erbärmlichen 
fRürffid^ten unb SBebenfen . . . aber fo, man ift fo 
feige in unferem ©tanbe, fo namenlos feige!" 

@r ging, (£r Ijatte c$ fatt. (£r oertrug ba$ ab= 
folut nid}t länger. (£r fonnte ba£ £)eflamieren ntdjt 
auäftefjen . . . e3 ift auef) gar nidjt mefjr mobern — 
mer mirb benn Ijeute nodj bie SBelt fcerbeffern? Unb 
tyier pa&te e3 fd^on gar nitijt; eö paßte nidjt in bie 
©timmung unb ben ©til be£ 3* mmcr 3, ba mü&te fie 
ftd) bod) gans anberä möblieren! ©eine Sterben, roie 
fie jugleic^ fcon ben fanften, fjalben, bufylerifdjen färben 
roeidfj geftreidjelt unb bon iljrem garten, fdjrillen ©rtmm 
pattyetifdj angefdjlagen mürben, fträubten ftdj gereift. 
Unb bann überhaupt: eine grau, bie flogt unb getröftet 
fein miß — ba fpielt ber 9ftann immer eine traurige 
fliotle, menn er nidjt einfach järtlid) wirb, unb baö 
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lag tfjm je&t gar nidjt, er hatte 6rfal)rungen. & gab 
fonft nichts : er mußte gehen. 

3Sa$ follte er aud) noch? ($r mollte fid) erleichtern. 
9ßun befdjtoerte fie ihn noch mit neuen ßtoeifeln unb 
SRätfeln. ($3 mar umfonft. (Sr mußte gehen. 

,,3d) fomme ein anbereS 2J?al ttrieber, menn Sie 
weniger SKora fopieren." 

„SJerfteljen ©ie mich nun lotrfticfj nidjt ober tt>un 
Sic bloß fo, toeit Sie nid^t motlen? Söeil e3 gegen 
ben Profit ber Scanner märe? ffllan müßte bod) 
einmal — ein einiges Sftal toenigftenS, müßte man 
e3 einem fagen, fo mie ihr untereinanber baoon rebet, 
aücS berb unb roh herauf ... unb . . 

$lber ba ftocfte fie plö^lid), befann ftd), alueifeltc, 
ließ ihn unb manberte ttrieber, fudjenb unb irre, lange 
ohne ein SBort. ©nblid) ttrie eine lefcte, mühfame unb 
öerbroffene Hntmort auf bie taufenb fragen, ttrie eine 
fdjeue, jage, faum tröftlidje Hoffnung: „2lber ja . . . 
freiließ . . . baö ift eS bieüeidjt! £a3 mag ed mohl 
fein ! $)a§ tpürbe erf lären unb tierföfynen ! £>amit ttrir 
aus bem Serbe bie Straft fyolen, bie grauen früher al$ 
bie iKRänner, baä Sftenfchliche §u überttrinben, bie Statur 
p öertreiben unb ba§ Seben in Äunft ^u gettrinnen. 
©o fommt trielleidjt nodj $eil unb Schönheit au$ 
bem fjäßlidjen @lenb." 

9hm ^atte fie ja ttrieber ihr ©teefenpferb. @3 fommt 
bodj jeber, mohin er gehen mag, nur immer $a firf) 
felbft. 9hm fonnte er fie ruhig laffen. 

(Sr überlegte auf ber finfteren unb bumpfen Stiege 
unb verglich, ttrie er fam unb ttrie er ging — e3 mar 
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„ bod) immer biefelbe ®efd)idjte: nidjtä gefd)ief)t, roie man 
e£ benft, man ftetlt ftd) aHe§ anberg oor, unb jebe ($r* 
roartung wirb enttöufdjt; barum Reifet ba£ gan^c Seben 
nicf)tö, rocü man fidj nidjt toerlaffen fann, auf gar nid)t§. 

©ie ^atte ifjn nid)t gctröftet. 3m <&egenteil. (£r 
natym neue ©orgen unb neue ßtwiftt mit. (5r roollte 
. fte nidjt achten; aber fie muffen unb fcfjrooüen jetjt, 
al§ ob fte in feinem Stopfe roeiter rebete, nur heftiger 
unb beutüdjer, in unabroeiSlidjen, geroaüfamen ©djlüffen 
— unb jeftt tjörte er fie erft unb antwortete unb 
betätigte unb folgte unb begriff. Unb er litt mit ifpr, 
mit allen grauen. 

(£r fjatte e£ roie ein §0(5 quer in ber ftefyte . . . 
unb fo mußten Streuten fjinauf unb fjerauä . . . unb er 
räufperte fidj ängftlidj. SBenn er je£t einem begegnete 
unb etroaS fagen mufcte, irgenb etroa§ fagen, bann mürbe 
er meinen roie ein f feine» &inb; OteIIeid)t roöre eö ba$ 
SJefte. 2lber er fjeitte nur roenigftenä gern geroufet, 
roarum; er fonnte e§ nid)t redjt beuten. SSieüeidjt roar 
eä bod) um Margit . . . ober e§ roar üietfeidjt fo im 
allgemeinen, roeit überhaupt alles anber3 ift. 

Unb jefct ba6)tt er erft baran, bie 6eiben &u Der* 
binben, ba3 Seib oon Margit unb oon 9ftela. 3a, fo 
roar e3. 3e£t faf) unb erfanntc er e$ erft. Siber bann 
merfte er audj, bafj er bann ja ganj anbereä erlebt 
tjatte, alö er meinte; er Ijatte roieber fo baneben vor- 
über gelegt. Unb alles ringS roar trübe unb roirr, baä 
Vergangene unb ba§ künftige, unb er roufcte t>on 
nid)t§, roie e£ roof)l eigentlich fein möchte, nidjt fcon 
ftd), nid)t uon ben anberen, oon nidjtS. 
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SBie er in bie ©eilerftcitte bog, geriet er unter bie 
öurgmufif. @r rourbe fcon bem (Sdjroarm gefaxt, ge- 
trieben unb gefdtfeift. ($r fonnte nid)t roiberftefyen ; 
e3 war ftärfer. &ie $öne fdjoben fid) in ifm unb 
brängten. 2)er Xatt ber dritte ^mang il)n. (5r ge= 
t)ord)te ber 9ftenge. 

®r füllte fid) getragen unb beftimmt, uorroärtä, 
ofyne grage, enttuillt. (5r freute fid), toeit baä anbere 
gleidj au3 ifjm Derfdjroanb, unb markierte ftramm, 
unb ganj leife pfiff er mit. (Er fal) 3öunte3, f)örte 
§elle§ unb füllte ben $utf ber Xrommel, toorroärts, 
immer fcorttmrtä. Unb er roufcte nur nodj: e3 ift ja 
allc£ gan$ bumm . . . gan^ bumm, fid) irgenbroie 
ju fümmern. SBir tfjun bod) nid)t3, fonbern c§ ge^ ~ 
fd)ief)t. 3)a3 Seben gef)t einfad) weiter, immer roeitcr. 



Winz, Dftober 1891 - «Ken, 3Kai 1892.) 
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3n unferem Berlage erfcrjien: 

(Sin Söiener 91 o matt 

$on £j ermann |B aljr. 

^m Saufe ber legten SBodje wirb wol)I ieber, ber in 2Bien 
Fontane lieft, ^ermann 93at)r3 „Xljeater" gelefen baben. Die 
üuft ift ooü baüon, bie ®efpräd)e fd>mirren öon @djo$ barauS. 
Diefer Dljeaterroman Ijat augenfdjeinlid) eingefdjlagen in bie 
ifjeatcrftabt. ^ört man aber fnn, fo Ijaben bie SBemerfungen 
auffallcnb oft biefen 2t)pu£: „Der Direftor Stangel ift natürlid) 
ber 99urtft)arb", . • . „bie Clga, ba3 ift \a bie DtngSba, mie fie 
leibt unb lebt", . . . „ber Stter^, bas ift ber ^itterrourjer mit 
etwas* SJleirner gemif d)t unb eine Spenge ©irarbi Ijinetngerüljrt". 
Darauf nnrb wol)l erwibert: „9Jetn, biefer Ruq tft Irnaadf, un* 
leugbar." i8 ift, mie füraltct) bei $af)r* «olföftüd : „Dfd)aperl", 
wo man immer bie Figuren abfdjälte, um p fetjen, weldjcS Sttobell 
in ifjnen ftetfe. 2lud) ben Vornan lefen bie Seute, 331att für 93latt, 
immer jemanbem an ben fieib. (5$ fteüt fid) balb ber SReij einer 
SRaSfenreboute ein, be$ ©ewüqtö öon SBilbfremben, bie lauter 
befanutc Slugenliber, ©Ijrläpudjcn , £>anbgelenfe unb Stimm* 
fdjwebungen ijaben, .,Connu, beau masquer 3ft bicö ein Drid, 
um burd) pcrfönlid)e3 ^ntereffe etma bem litterarifd)en aufzu- 
liegen ? s -8ieüeid)t aud) ba£. Wbcr 2rtd unb Dritf finb zweierlei, 
unb fie finb es fogar feljr. tym liegt nidjtsi ferner, als einen 
Wenjdjen SBort für Sort ab^ufdjreiben, wie eine Strafaufgabe 
in ber Sd)ulc. (£r fönnte t§ gar nid)t, benn er fdjaut zeitlebens 
in ein lebenbicjeS (Gewimmel Innern, ber 3)?enfd) treibt an iljm 
vorüber, fo ra)d), bafe er int Äuge nur mie eine einzige ©ebärbe 
ober wie ein ftarbenflccf fyaftct. 

ihtbwig &ebefi im SBiener „ftrembenblatt". 

C£inc 93ombe bat eingefdjlagcn. Soljiu man jefet in ber 
Sieltet QMeflfdjaft Kommt, wirb man mit bunbert ^agen an- 
gefallen, bie fid) alle um eines breljen, um Hermann 93al)r£ neuen 
Montan „2beater". ?lltc unb ^unge, SRänne'r unb 3to*uen motten 
toiffen, „was baran ift", unb bie lefeteren fliegen einen bann nod) 
in ftillc gefeit, um fid) über bie «crpltnifje beö SerfaffcrS $u 
erfunbigen, aud) über jene, bie man, wenn fte vorljanben wären, 
mit ©änfefüfedjen anführen müfete. $Bat)r ift plöfclid) ber fiöwe 
ber Salon* geworben, ein &clb, ber in absentia fiegt. Sein 
v -8ud) l)at einen nngel)enren (Srfolo, gehabt, bevor noeb, bie tfritif 
red)t 8*i* fttwb, ba*u bie Erlaubnis 51t geben. Das ereignet fid) 
in Sien, wo man fo gerne am ©ängelbanbe jjefjt, nicht aue Xage. 

£an£ Äoppel im SBiener „Xagblatt". 

^ret)r)offö 33ud)brucferei in Sßaucn. 
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